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La tentazione, e il progetto di questa mostra di di-
segni del grande fotografo francese Henri Cartier-
Bresson (che, dopo una prima ‘stazione’ urbinate
dal 3 settembre al 16 ottobre di quest’anno in
Casa Raffaello, verra accolta e ospitata, dal 29
ottobre al 27 novembre. nell’ARCA di Teramo) si
sono andati maturando a seguito d’una provvi-
denziale occasione: I’ incontro a Gubbio di chi
scrive con alcuni amici — il poeta Luca Cesari, M.
Bertrand Marret (nipote di Henri Cartier-Bresson) e
M.me Piera Benedetti —, in occasione del vernis-
sage (12 luglio 2010) della grande mostra di Oscar
Piattella.

Il seme di quell’idea parve subito, per piu sugge-
stioni e ragioni, di quelli da coltivare. Nel 1973, a
sessantacinque anni, “in piena gloria” - come Ber-
trand Marret ricorda nelle note biografiche che
chiudono questo catalogo — suo zio Henri aveva
definitivamente abbandonato e riposto la sua
macchina fotografica - la leggendaria sua Leica -
e, seguendo il richiamo di antiche passioni era tor-
nato al disegno. Nel 1984, Urbino e la Flagella-
zione di Piero della Francesca figurano al centro
delle meditazioni alimentate in Cartier-Bresson
dall’intenso itinerario italiano - (Arezzo, Monterchi,
San Sepolcro, Rimini, Urbino) nel territorio che il
poeta Yves Bonnefoy, nel 1972, aveva penetrato e
interrogato e ascoltato in modo impareggiabile
nelle parole e nelle pagine di L’Arriére Pays.

La mediazione e il generoso consiglio di Bertrand

Marret e di Piera Benedetti, il calore generoso
degli amici (di Umberto Palestini, di Feliciano
Paoli, di Oscar Piattella, di Fabio Scotto), e poi la
generosa disponibilita di M.me Martine Franck
Cartier-Bresson e del personale della Fondazione
Cartier-Bresson ci hanno consentito di realizzare
questa iniziativa singolare e importante. Che Ur-
bino, il suo pubblico e i suoi giovani e la sua tra-
dizione culturale pensiamo possano e sappiano
meritare.

Ho richiamato (né poteva essere altrimenti) il nome
di Yves Bonnefoy, del poeta che con Cartier-Bres-
son ha coltivato intensa la passione del disegno,
che essi - come ¢ stato riconosciuto’ - hanno pra-
ticato “in parallelo” “come ‘paroxisme de la créa-
tion’, a mezzo della poesia o della fotografia”. E il
poeta e 'amico non ha mancato di rispondere al
nostro invito - gliene siamo cordialmente grati -
con una sua testimonianza preziosa, con rifles-
sioni decisive e penetranti sull’affettuoso dialogi-
smo costitutivo del disegnare.

Giorgio Cerboni Baiardi
Presidente Accademia Raffaello Urbino

1) Cfr. Michela Landi, La freccia scoccata. Il rituale fotogra-
fico di Henri Cartier-Bresson secondo (Valéry, Barthes) Bon-
nefoy in AA.VV., Letteratura & Fotografia, a cura di Anna Dolfi,
Roma, Bulzoni, 2007, |, p. 85)
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L’ARCA di Teramo apre le sue attivita con la mo-
stra dei disegni di Henri Cartier-Bresson. Decisa-
mente, per il valore della proposta e lo spessore
delle collaborazioni che qui prendono il via, il bat-
tesimo della nuova ed ambiziosa istituzione cultu-
rale teramana non poteva avvenire con auspici
migliori. Auspici si, perché d’ora in poi si aprono
prospettive e ipotesi che non & azzardato consi-
derare di caratura tale da proiettare la stessa verso
orizzonti vasti, ampi e autorevoli.

La Mostra, ospitata nei locali in cui si strutturera
I"attivita di ARCA, & di livello internazionale, realiz-
zata con la Fondazione Henry Cartier-Bresson di
Parigi e prodotta dalla storica Accademia Raffa-
ello di Urbino. Essa si pone come snodo, come
momento di svolta della politica e della vita cultu-
rale di Teramo, citta peraltro storicamente votata
alla produzione e fruizione di eventi intellettuali.
La particolarita € che si tratta di una mostra di di-
segni di un autore e maestro mondiale della foto-
grafia e credo di poter leggere in questa speciale
proposta di Umberto Palestini, il segno piu elo-
quente dell’indirizzo e del percorso che ARCA
vorra perseguire nei prossimi anni.

L’appuntamento inaugura uno stretto rapporto
con I’Accademia Raffaello, con la quale € in pro-
gramma la realizzazione di mostre di arti visive
contemporanee, in collaborazione con il presti-
gioso spazio espositivo Bottega Giovanni Santi —
Casa Natale di Raffaello ad Urbino.

Cosi, ’ARCA andra ad inserirsi nel circuito di
grandi mostre di interesse internazionale, proiet-
tando la citta della quale ¢ diretta emanazione, in
dimensioni per essa nuove e con prospettive in-
teressanti.

L’amministrazione comunale continua a tracciare
un percorso che intende dar corpo al progetto il
cui obiettivo & di far decollare le potenzialita esi-
stenti con modalita, forme e contenuti che vo-
gliono disegnare un nuovo profilo della vocazione
culturale cittadina.

Ringrazio per il contributo e la sensibilita tutti gli
enti e le istituzioni che hanno consentito I'allesti-
mento della Mostra: la collaborazione prodotta € la
prova concreta delle straordinarie possibilita che &
possibile metter in campo quando si uniscono in-
telligenze, lungimiranza e volonta.

Maurizio Brucchi
Sindaco di Teramo
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HENRI CARTIER-BRESSON
LA TENTAZIONE DEL DISEGNO

Bertrand Marret

“Fin da bambino ero talmente appassionato alla
pittura che aspettavo i giorni liberi dalla scuola, il
giovedi e la domenica, per dipingere, gli altri giorni
sognavo di poterlo fare.”

Sono parole di Cartier Bresson, prefazione alla sua
raccolta “Images a la sauvette”, che sara la Bibbia
di generazioni di fotografi.

Che altro poteva suggerirgli il suo ambiente: suo
padre e suo nonno erano distinti artisti del tempo
libero ed hanno lasciato dei piccoli album di dise-
gni: testimonianza dei luoghi intimi della memoria,
perlustrati nei momenti distensivi della ricreazione.
Suo zio, Louis Cartier-Bresson, “padre mitico”un
vero pittore di successo, lo conduceva, ad appena
sei anni, nel suo studio: egli ricorda che qui senti
il respiro “dell’odore magico della pittura”. Louis
muore nel 1915 all’assalto di una trincea, e ad ini-
ziarlo alla pittura prende il suo posto Jean Cotte-
net, gia compagno di studi di Louis alla scuola di
Belle Arti. Verso il 1925, nelle vacanze estive di
Offranville in Normandia, Cartier-Bresson dipinge
nel giardino di Jacques Emile Blanche, pittore e
letterato e forse in parte il modello che servi a
Proust per accampare nella sua « Recherche » il
personaggio di Elstir.

A Parigi andava per la maggiore André Lhote, un
geniale cubista sintetico, teorico della sezione
aurea: I’arcano della geometria applicato alla com-
posizione di un quadro, per i francesi, il numero
d’oro: Cartier-Bresson € nella sua scuola. Lhote
diffonde con fervore le sue teorie sul principio
della geometria interna dell’opera d’arte. Su Le in-
varianti plastiche Lothe espone i suoi principi : co-
scienza e presenza di una linea guida dello spirito,
la linea di una pittura che é testimonianza dello
spirito. Lo stesso Cartier-Bresson piu tardi con-
fermera : Lhote mi ha insegnato la logica del qua-

dro, il rigore dello sguardo. Quello che ritroviamo
nelle mirabili fotografie, ed ora nella sua opera a
mano libera.

Quanto segue, fa parte della storia di un fotografo
leggendario, che non smette mai di pensare in ter-
mini di pittura e disegno, e per ora si concede oc-
casionalmente al disegno a tempera. « Per quanto
mi riguarda, - ci dice lo stesso Cartier-Bresson —
fotografare non puo andare disgiunto dagli altri
mezzi di espressione visuale...per me la fotografia
e un album di schizzi, uno strumento d’intuizione
e spontaneita. »

Non c’e dunque da stupirsi che al sommo della
sua gloria fotografica, verso gli inizi degli anni set-
tanta, Cartier Bresson abbia sentito I'esigenza di
rimettersi in discussione, riesaminare la propria vi-
sione del mondo, anche per defilarsi dagli obblighi
imposti dalla tirannia della notorieta, e rimettesi
quindi a disegnare, incoraggiato in questo da Jean
Renoir, Saul Steinberg e Tériade, il suo guru, il suo
suggeritore : « Henri, con il tuo lavoro fotografico,
hai detto tutto quel che avevi da dire : riprendi la
pittura, torna al tuo primo amore, »

Non per questo cessa in lui 'animazione che gli
detta il ritratto fotografico oppure I'organizzazione
maestosa di un paesaggio, che non hanno mai
smesso di infiammare il suo animo: ma la fotogra-
fia ora si fa ancella di un comportamento a circolo
pressoché privato, serve a fissare i tratti dei suoi
amici pittori, Balthus, Georg Eisler, Avigdor Arikha,
Sam Zafran, Jean Max Toubeau...

Ha fatto una scelta: piuttosto che tener cara la
propria immagine di grande fotografo, quale ormai
la pubblica opinione lo considera, preferisce il
ruolo di disegnatore, e se non fra i piu celebri,
certo fra i piu appassionati. Basta un foglio bianco
ed una matita da disegno e come era gia acca-
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duto per la fotografia un gusto quasi esclusivo per
il bianco e nero. Il disegno non reclama sempre |l
colore, a volte ingannevole, ha una sua perfezione
che puo essere raggiunta senza chiedere nulla in
prestito alla pittura. Non c’e rottura tra I'una av-
ventura e I'altra, perché hanno il medesimo ob-
biettivo: saper vedere come atto essenziale dello
spirito.

L’ho spesso sentito dire che fare fotografia € un
modo di disegnare istintivamente I'immaginario
della natura, quello che conta € lo sguardo, ora
che mi sono messo a disegnare ho semplicemente
cambiato utensile, ma ho continuato a guardare.
Bonnard, uno dei suoi “fari”, nel senso baudelai-
riano del termine, cosi come Giacometti, faceva
notare che ci sono pochissime persone che sanno
vedere, vedere bene, vedere pienamente.
L’esigenza di penetrare con la vista I’'oggetto si dif-
ferenzia nettamente dal guardare distratto e lon-
tano che generalmente posiamo sulle cose, la
visione “voluta” quando con la matita in mano, la
percezione pronta e gli occhi avidi di captare il
contorno delle forme, entrano in gioco ¢ tutt’altra
cosa: e l'acutezza dello sguardo che restituisce
la vita, I'interrogazione insistente dell’oggetto nel-
I’aspetto formale, non per quello che significa.
Sotto la spinta della matita 'oggetto sollecitato si
spiega e le forme si aprono, rivelando la loro es-
senza.

Una nota curiosa: una delle prime scelte di Car-
tier-Bresson & stata quella di disegnare presso |l
Museo di Storia Naturale gli scheletri d’animali
preistorici. Un esercizio allo stato puro, uno stu-
dio meticoloso che prende il tempo e lo rovescia,
e comincia il suo cammino dall’osso. Lontani dal
capriccio, e mai inclini allo straordinario, i suoi
soggetti sono in generale semplici e mai banali ma
carichi di emotivita : nature morte, paesaggi ur-
bani, i “passages” parigini cari a Walter Benjamin,
i giardini pubblici o allora la campagna, le cime
delle montagne : si nota un preferire la vastita del
panorama, gli alberi spogli, i ritratti delle persone
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a cui e legato, i nudi femminili, qualche autori-
tratto. Poi le copie dai grandi maestri. All’inizio del
900, nelle scuole di pittura, la copia acquista una
dimensione nuova, diventa interpretativa o sola-
mente citazionista all’interno di un quadro o di una
istallazione. Le interpretazioni che Renoir ha fatto
di Delacroix, Van Gogh di Millet, Juan Gris di Cé-
zanne, Picasso e Bacon di Velazquez, sono piu
variazioni sul tema, riletture personali, omaggi al-
I’artista preso a modello che vere e proprie copie.
| “d’apres” di Cartier-Bresson - Tiziano, Bellini,
Tintoretto, Durer, Zurbaran, ma anche Goya, In-
gres o Géricault — sono un ritorno alla copia lette-
rale e quasi fedele che lascia solo I'impronta
emotiva della traduzione. Da sempre, come il suo
grande amico Giacometti, Cartier-Bresson ha sen-
tito la voglia e il piacere di fare delle copie dal-
I’originale, probabilmente per dare una realta alle
sue predilezioni e forse rivelare a se stesso cid che
era capace di vedere.

Henri Cartier-Bresson ha sempre evitato la linea di
contorno del disegno al tratto, minimalista e vir-
tuoso, chiuso nello snodarsi di una sola linea, cosi
come I’hanno praticato Matisse, Picasso o Coc-
teau : si concedeva invece interamente al “duro
piacere “ del disegno d’osservazione di un og-
getto, di un modello o di un paesaggio. Il disegno
d’osservazione non € un luogo comune, una copia
volgare o macchinosa, ma un attento processo di
trasposizione dei dati visivi come lo spazio e il vo-
lume in dati grafici con I'uso del tratto e del vuoto.
| vuoti, le “riserve” come usano chiamarle i pittori,
hanno in un disegno la stessa importanza della
qualita del tratto perché sono “ luce”. Dice Jean
Genet: i bianchi, realta sensibile all’assenza, danno
al foglio un valore di fuoco. Fissare I'oggetto nella
luce, disegnare dal vero, scrutare, sentire e trac-
ciare simultaneamente, esige una concentrazione
visiva costante tale da poter consentire la restitu-
zione dell’apparenza dell’oggetto attraverso I'eco-
nomia del tratto. /Il Tratto del Pennello € I'origine di
tutte le cose, la radice di tutti i fenomeni dice Shi-

tao il monaco detto “zucca amara”. Per quanto
lontano possiate andare, tanto in alto possiate sa-
lire, dovete sempre iniziare con un semplice passo.
Shitao pittore e letterato cinese del Settecento in
un famoso trattato di estetica fonda un pensiero
fuori dal tempo, e senza riferimento alle varie
scuole, non si occupa né di pittori né di pittura ma
solo dell’ “Atto di dipingere”. Unicamente il tratto
e la sua spontaneita sovrana danno al disegno la
necessaria intensita. Il disegno d’osservazione,
quando & autentico e mosso dall’emozione del de-
siderio di capire, che si tratti di una mela, di un al-
bero, di una montagna, di una figura, & sempre
percepito come I'immensa testimonianza di una
verita anche se contenuta nello spazio di un fo-
glio.

Cartier-Besson disegnava ogni giorno con ammi-
revole costanza, di preferenza il pomeriggio, per
evitare il sole a picco, seduto nel luogo giusto, se-
guiva la luce fino a sera. Scrive Jean Leymarie: in
una sfida che lo possedeva interamente e senz’al-
tro fine che la devozione al suo impegno.

Faceva uso di una matita dura, della pietra nera, a
volte di penna e inchiostro di china, di tempera

quando cedeva al colore e abitualmente di grafite
0 mina di piombo dal segno nitido che ben si adat-
tava al suo temperamento. | suoi disegni danno
spesso I'idea di un fremito, di una sorta di nervo-
sismo, un accanimento nel dispiegare il tratto che
torna su se stesso e si esaspera: non € mai abba-
stanza vicino a quello che lui vuole. Non riesco a
disegnare senza una tensione “voluta” che tra-
sforma visibilmente cio che prima avevo creduto di
percepire, mi diceva, l'artista avanza, va indietro,
si piega, stringe gli occhi, si comporta come se
tutte le parti del suo corpo fossero accessori dell’
occhio, come fa I'arciere Zen nel mio libro predi-
letto: Lo zen nell’arte cavalleresca del tiro all’arco
di Herrigel, che Georges Braque mi regalo alla fine
della guerra e che ho tenuto sempre con me .

La volonta sostiene e domina tutta I’avventura del
suo disegno e noi sentiamo quella volonta cosi
straordinaria che ci attira e ci chiama.

Ingres diceva che il disegno era la probita dell’arte,
parola singolare, vicina all’onesta scrupolosa, al-
I’osservazione rigorosa, all’integrita e alla lealta,
ognuna di queste parole puo perfettamente quali-
ficare I'opera disegnata di Henri Cartier-Bresson.
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VEDERE, IMPARARE AD AMARE, DISEGNARE

Luca Cesari

Frena il tuo gesto, se vuoi conoscere.
Alain

1. Nel dar conto del proprio rapporto prevalente
con l'arte fotografica, prima di scoprire con Ima-
ges a la sauvette di avere “un dono in piu”' — come
osserva Gérard Macé -, cioeé di scrivere egli
stesso, Henri Cartier-Bresson ricorre spesso al pa-
ragone con l'arte del disegno. Tanto che se voles-
simo andare a fondo del parallelismo, mercé cui
HCB tende a far convergere le due espressioni
sino alla sovrapposizione, dovremmo laicamente
rompere I'incanto che 'artista accende come il piu
schietto e senza sospetto, interrogando davvero
la vita della sua fotografia come testo, non meno
che quel testo di confessione con se stesso,
pieno di chiavi di lettura che Macé ancora, non
esita a definire “una vera e propria arte poetica”,
L’imaginaire d’aprés nature [L'immaginario dal
vero, nell’italiano di Piera Benedetti 2]. Chi abbia
sott’occhio questo libro di esperienza, di esat-
tezza, di leggerezza, vedra che al punto di par-
tenza dell’intero testo si fa avanti una tale
omologia rimarcata dall’autore almeno valida per
sé, con una dichiarazione assai saliente, e van-
taggiosa come incipit della nostra rassegna di di-
segni. Il disegno e la fotografia costituirebbero
allora le due punte di un parallelo esplicitamente
dotato d’armonia quasi fungessero alla continuita
di una stessa idea. “La fotografia — dice Cartier-
Bresson - “e un’azione immediata, il disegno, una
meditazione, “ll disegno, per la sua grafologia,
elabora quello che la nostra coscienza ha colto di
quell’istante”. Salvo perché il disegno sembra
valere in modo piu sottile, a integrare, a chiarirne
la concezione — cosi come il tratteggio in rapporto
alla linea esprimerebbe, per Alain, “il gesto che
corre dietro al movimento”# —, noi sappiamo che
I'immagine colta al volo e la cognizione del che
cosa si € colto in quel momento, che per di piu

fugge, non si danno in stato contemporaneo. Se
per un lato abbiamo che “la fotografia coglie
I’eternita nell’istante”, mentre “il disegno elabora
quel che la coscienza ha colto”; se sappiamo che
la prima consiste in una “presa al galoppo” del-
I’essenziale “allo stesso ritmo dell’avvenimento”s,
come possiamo per I’altro equiparare il gesto piu
veloce del rapace con la meditazione del guru,
con la “meditazione” tout court che consiste in
una riconside-

razione del momento completata dall’adulto sog-
getto della vita? Non possiamo quindi assumere
la fotografia a pietra di paragone dei disegni di
Cartier-Bresson. Essi differiscono dalle forme del
balzo, del “tiro fotografico” (come I'artista prefe-
riva dire influenzato dal saggio buddista dello
Herrigel®) quanto le forme occidentali del disegno,
che HCB ben guarda e copia, differiscono dal-
I’arte del maestro calligrafo zen cui viceversa I’ar-
tista attinge nello spirito e nello stile della
soggettivita fotografica. Se la fotografia fosse da
intendere davvero come il suo quaderno degli
schizzi, allora ’emozione di esprimere e comporre
con la matita, in Cartier-Bresson si sarebbe com-
portata come nella fotografia. Laddove invece i di-
segni, I'arte, il talento rinato del tratteggio che
abbiamo sotto gli occhi, dimostrano che non e
cosi; che laricerca plastica in essi assume vie a ri-
troso, pur sempre nel contribuire a quell’armonia
piu compiuta, che si vuole biunivoca secondo la
sentenza di Eraclito I’*oscuro”, rivelazione dei ter-
mini estremi dell’arco e della lira. In realta Cartier-
Bresson descrive attivita diverse, non visioni
diverse. Schizzo e scatto possono sembrare due
erratiche concezioni di un irrequieto gioco col vi-
sivo, molto similari, ma in realta non esprimono gli
stessi termini nel tempo percettivo.
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2. Delicato, viene quindi in evidenza non tanto il
punto di similarita — similarita di comportamento
tra fotografia e disegno in Cartier-Bresson -
quanto la difficolta propria della loro messa in pa-
rallelo. Cercare di capire cosa comporti la “tenta-
zione del disegno”, cosa tenda a generare e come
abbia a originarsi nel nostro maggior fotografo del
novecento, non & questione che interessi meno
I’estetica della critica d’arte. Se, difatti, ci propo-
nessimo di glossare sino in fondo, come non pos-
siamo certamente fare in questa sede, testo
contro testo quello che il pensiero fa quando
scrive con quello che pone in opera premendo il
dito sul pulsante dell’apparecchio o impugnando
la matita contro il foglio, avremmo a che fare an-
cora con una serie ricchissima di parallelismi che
creano nondimeno sensibili imprevisti tra il primo,
il secondo e il terzo processo creativo. Se noi fo-
tografi — scrive HCB — “componiamo quasi nella
stessa frazione di tempo necessaria a premere il
bottone”; e se cid si manifesta alla presenza di una
soggettivita che si avvicina “a passi di lupo ... a
passo felpato”’, quest’affascinante e tirannico
modo di eseguire non puo ottenere lo stesso ri-
guardo quando Cartier-Bresson prende in mano
la matita per disegnare. “Disegnare — afferma so-
vente Yves Bonnefoy —, dover scegliere fra imitare
un oggetto o produrre un segno”®. Delle due, az-
zardo a dire, Cartier-Bresson sceglie la prima. Ma
che cosa significa imitare? Se — prosegue il poeta
—, “evocare un contorno ... una contestura che si
percepisce in un punto del mondo e cosi lasciare
la forma che nasce sul foglio udire il richiamo d’un
fatto di realta ... oppure tracciare, a partire dal
nulla nella percezione ... una struttura ... total-
mente astratta”®; una struttura, magari, che abbia
a evocare l'inizio del trattato del Tao-te-Ching (“il
tracciato che vuole essere la vera forma non ¢ il
tracciato”'?, cosicché il disegnatore si trovi di
fronte a due alternative che si equivalgono nel
punto d’arrivo), bisognera cogliere in che senso
Cartier-Bresson indulga al piu immaginario degli
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specchi e dei contegni, come noto, quello del-
I'imitazione, tanto disprezzato nei tempi moderni.
HCB, copia dal vero. L’ha sempre fatto. Ma che
cosa vuol, dire copiare? Qui bisogna rifarsi all’in-
confondibile intelligenza di Alain, perché “& co-
piando che s’inventa”'. Bisogna - afferma il
pensatore — “imparare ad amare, che € rispettare,
ed & quello che non si imparera mai abbastanza,
perché I'osservazione non da misura al gesto; e
invece il gesto che regola I'osservazione”'2. Ora, il
gesto di Cartier-Bresson € chiaro. Non cammina
O corre per eseguire un disegno, siede, riflette, ri-
mugina. Quando il dispositivo della sua osserva-
zione si applica per eseguire un disegno a matita,
la tensione del suo spirito non €& protesa forse
tanto al baleno, al batter d’occhio, quanto alla
cura, alla considerazione, alla vigilanza, all’ascol-
tazione, all’approfondimento, alla contemplazione
... Specie quando copia dal vero o dall’arte occi-
dentale, adoperando la conoscenza come mezzo
appassionato di evocazione a corpo fermo. Che
sia nel Museo di Storia Naturale a ritrarre, come
un grande affresco paleontologico, carene im-
mense di costati, carrozzerie di dinosauri, che
siano i pini del Pincio, Villa Medici a Roma, Le Tui-
leries, o l'autoritratto di Tiziano, HCB non puo né
correre né scappare; ma come I'amatore riflessivo
del paesaggio e dell’arte antica si mette dal punto
di vista di chi medita, sogna, rigira sul palato I’'ap-
percezione gustativa. Il metodo, senza prenderlo a
pretesto di una creazione originale, vuole essere
quello della copia dal vero, riflessiva, nell’intento di
comporre una figura che tende a rappresentare,
se non a riprodurre il piu fedelmente possibile, il
dato del reale che esiste a se stesso. Ma che cosa
significa riprodurre fedelmente? Vuol forse dire
imitare?

3. Ecco che il problema del ricordo, contraria-
mente a quello della prima immagine, prospetta
tutta I'esigenza del tradurre dal noumeno del reale
e del conferire un’architettura che Cartier-Bresson

riferisce all’adorata composizione numerica, o me-
trica, rinascimentale. Ancora una volta, nel proprio
sistema semiotico autoreferenziale, I'artista com-
pita una filiera di corrispondenze tra luce e numero
egualmente valevoli per il disegno e per la foto-
grafia. Ma la sapienza del disegno e la composi-
zione aurea trasmesse dalla civilta architettonica,
plastica, pittorica, rinascimentali, non possono
contenere entro lo stesso vaso del rinascimento
anche la fotografia, I’arte piu progredita nell’ottica,
la piu vicina alla prima impressione che nella forma
del perfetto controllo spirituale e fisiologico dei
sensi pensa solo quando scatta. In realta se Car-
tier-Bresson usa I’obiettivo come la penna nera del
calligrafo pittore zen, muove la matita come un fio-
rentino: o almeno, aspira a farlo per divina prede-
stinazione del Trattato di Cennini, ben sapendo
che restera assai al largo del bello perfetto, im-
peccabile, essendovi gia approdato nel nuovo stile
della sua fotografia. Disegnando, HCB, traduce
dalla memoria, e vuol essere la traduzione di
un’emozione che non &€ mai concessa dal minuto,
ma dal filtro mentale che rigira nel vissuto, nel-
I'immagine mnemonica della citta, del luogo, del
corpo della donna, di un dipinto di Pontormo, Gé-
ricault, Bellini. Il mondo del “vero” non & “messo”
fra parentesi, i tetti di Parigi sono disegnati in
modo descrittivo con una foga quasi ingenua ma
questa strana importanza del dato ‘vero’ in un ar-
tista della galassia piu sovvertitrice dell’avanguar-
dia storica, ha un sapore appunto di arresto. Se
non di arresto, di frenatura dell’impressione, della
sensazione, dell’eversione soggettiva, o di frena-
tura del “gesto”, come suggerisce Alain, in vista
di una volonta conoscitiva, se vogliamo di una ma-
nifestazione anche questa buddistica ma che non
tenga il passo con la fotografia perché ha in vista
la lentezza, la meditazione, il dispositivo della
“lira”, Papparato o la soglia della concentrazione
scrutante, I'investigazione sopra il luogo nei piu ri-
posti piani della mente. Prendiamo, ad esempio, il
disegno di un Passage parigino, quest’architettura

urbana la cui configurazione ci & piu nota ormai
per Benjamin che per le fotografie di Nadar. Il Pas-
sage disegnato da Cartier-Bresson colpisce per-
ché offre alla nostra visione un pungolo assai
lontano dall’immagine mnemonica di origine intel-
lettuale in noi formatasi per il ragionare e descri-
vere tipici del grande saggista-filosofo. Direi che
lo sguardo di HCB rivela una veduta d’inaspettata
naturalezza che rianima a queste gallerie-corridoi
lo spazio di un vissuto, un intérieur che viceversa,
Benjamin proclama cancellato, abolito dal trion-
fare di un tale oggetto urbano per eccellenza tra-
sparente, senza intimita. E tuttavia, la stessa
architettura che dovrebbe sancire il rivolgimento
nell’innaturale, lo snaturamento della funzione abi-
tativa, 'imbocco preternaturale della citta mo-
derna, Cartier-Bresson dota d’un percepibile
tocco d’“aura”, cambia in un curioso attrattore
dell’esperienza d’“aura”, cioé in un avvicinamento
unico di irripetibilita e durata che si presenta per
molte consonanze affine col lento germogliare
nella coscienza di cid che Bonnefoy dice I'arriére-
pays (benché sembri strano a dirsi per Parigi).
Cos’e propriamente “I'aura”, scrive Benjamin in
Piccola storia della fotografia? “Un singolare in-
treccio di spazio e di tempo: I'apparizione unica
di una lontananza, per quanto possa essere vicina.
Seguire placidamente, in un mezzogiorno
d’estate, una catena di monti all’orizzonte oppure
un ramo che getta la sua ombra sull’osservatore,
fino a quando I’attimo, o I’ora, partecipa della loro
apparizione — tutto cio significa respirare I’aura di
quei monti, di quel ramo”*3. ’attimo, che al mo-
mento di fotografare & — per definizione di Cartier-
Bresson, “l’attimo fuggente di un rapporto
instabile”* —, al momento di disegnare il profilo del
monte, della Sainte-Victorie, o lo scenario del Pas-
sage, € come 'ombra portata dell’immaginazione
che in quell’attimo, in quell’ora, scalfisce la verti-
calita in un’apparizione che posa piu colma della
comparsa della freccia. Una grazia che raccoglie
il dardo lanciato nella retina dell’anima.
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4. Nelle osservazioni di HCB ricorrono spesso quei
sostantivi tutt’altro che accessibili o trasparenti,
come “soggetto”, “avvenimento”, “apparizione”,
“visione”, “intuizione”, “immediatezza”, ecc., che
sono fondamentalmente parte oltre che della fi-
siologia della mente, di un modo speculare di trat-
tare le nostre funzioni rappresentative da parte
dell’estetica (aisthesis, percezione). Determinare
quale dei nostri riflessi impegni la prima immagine
che mentre si produce, lavora e giudica, sortendo
quell’impatto inalterabile sulla pellicola impressio-
nata (almeno sino ai tempi di Cartier-Bresson) da
non poter essere ritoccato, laddove invece, nel di-
segno e nella pittura possiamo ritornare sulla
prima esperienza per correggerla o modificarla, si
presenta come individuazione e spiegazione delle
proprieta e disparita d’approccio tra disegno e fo-
tografia. In una raccolta postuma di scritti, a cura
di Henri Plard, tradotta con il titolo, I/l contempla-
tore solitario[1995], Ernst Jlinger presenta un sag-
gio sui Cinque sensi. Dopo il tatto (“il senso per
eccellenza”), ecco la “vista”: “La terminologia re-
lativa alla sfera delle sensazioni ingannevoli si vale
per lo piu di immagini proprie dell’ottica”. Espres-
sioni quali “preveggenza”, “avvedutezza”, “visione
d’insieme”, “tenere sott’occhio”, “I’occhio in-
ganna”, tutte attaccano il potere, il visus riguar-
dante la capacita del giudizio o del pregiudizio. Di
questo potere, che & sempre atto produttivo del-
I’occhio, Jiinger indizia il termine Wahrnemen (per-
cepire), parola che letteralmente significa,
“prendere da qualcosa cio che é vero”. La fun-
zione di un tale prendere-da, di un tale prelevare,
puo farsi ancor piu chiara se pensiamo che nella
lingua viene adoperato, in questo caso, un verbo,
“il cui significato originario trova conferma nel la-
voro che si svolge dentro la camera oscura, € nella
scelta operata dall’occhio colpito dalle sensazioni
visive. Fra la quantita degli oggetti, dei contesti,
dei sistemi di relazione veduti dall’occhio, c’e
sempre soltanto un dettaglio che viene percepito,
preso per vero”5, In effetti allora, ci & concesso
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insinuarci nella camera ottica per via delle simili-
tudini che Cartier-Bresson tratta con il moto del
pulsante, dello scatto, del “tiro” della luce, quasi si
trattasse, infine, di un paragone con I'esercizio del
nostro organo piu delicato, forse dopo il tatto, di
registrazione. Poiché fotografare, per Cartier-Bres-
son come per chiunque, significa gia “ricono-
scere”, addirittura “fissare I'attimo dell’equilibrio
espressivo”'®, ne consegue che il dispositivo neu-
rofisiologico della fotografa non pud essere la
“sensazione”, perché passiva. Ma, ritorna la do-
manda: pud la camera oscura, 0 ancor prima
I’obiettivo, se non la camera ottica, ricordando con
affetto Caravaggio e Canaletto, pud essere con-
siderata I’equivalente della percezione? Certo che
no. Noi siamo dentro una scatola nera, ancora,
perché non abbiamo conoscenza, tuttora attestata
nell’intimo, di tutti i passaggi lungo la filiera degli
scambi tra sensi esteriori e sensi interiori, come si
diceva un tempo. In particolare, di come si deli-
berano - magari per fugaci o depositati, inenarra-
bili trascorsi addentro la nostra paleo-corteccia,
incidentati o mandati dal cielo dell'immaginario -
quei gravidi “schemi” che commessi attraverso il
ricordo, si fanno attirare o si scelgono da soli al
momento dello scatto'. Se & valido comunque, il
ricordo a intervenire sull’istante per estrarre il quid
dal flusso (del vero o delllimmagine?), “prendere
da qualcosa cid che & vero” vale a questo punto
per entrambi gli esercizi a isolare il dettaglio; e
benché il disegnare costituisca una sintesi del
pensiero effettuata con uno strumento anch’esso
veramente maneggevole come il foglio e la matita,
tuttavia impegna il disegnatore in ben altre diffi-
colta, ben piu filtrate, differite prestezze. Ricor-
diamo, infatti, ancora una volta, il pensiero che
Benjamin rivolge alle tecniche moderne: “Con la
fotografia, nel processo della riproduzione figura-
tiva, la mano si vide per la prima volta scaricata
delle piu importanti incombenze artistiche, che
ormai venivano a essere di spettanza dell’occhio
che guardava dentro I'obiettivo. Poiché I'occhio &

piu rapido ad afferrare che non la mano a dise-
gnare ...”"8 Da allora il disegno, vieppiu per il me-
desimo demone per cui si manifesta I’astrazione,
e divenuto una forma di ricaricamento della mano,
direi un ritorno non solo alla fugacita fisica, ma col
merito indiscutibile d’un tempo meno meccanico
e d’un riflesso all’apparire del reale piu lungo di
durata, a un senso non so come idoneo all’elabo-
razione naturale.

5. C’¢ un tempo allora per I'immagine e uno per la
cognizione dell’immagine, come uno per andare
“in giro tutto il giorno, i nervi tesi, cercando di
prendere delle foto dal vivo”'?, e uno per muoversi
con lentezza cercando con il disegno “il silenzio
interiore”20, Tutto qui, anche per quanto consta
I’organismo della percezione che si specifica se-
condo I'attivazione, la selezione, la decisione me-
diante cui lo sguardo ha potuto selezionare dai
succhi del momento, o secondo I'accrescimento
d’ordine mentale della cognizione che dista note-
volmente dalla prima selezione quanto le opera-
zioni conoscitive corrispondenti al riesame del
pensiero, alla memoria, alla ritenzione. Con il di-
segno, ha inizio in Cartier-Bresson, lo sconfinato
regno della ritenzione. Non c’€ minore realta in
questo secondo fare, o minor vero, e con esso,
minor capacita di “prendere da qualcosa cio che
€ vero”. Prendere, imitare, copiare, sono la stessa
azione? Si, ma solo nel senso che per rivelare I'es-
senziale, Cartier-Bresson deve rivivere nella foto-
grafia quella stessa ansia che I’amico Giacometti
ha lasciato drammaticamente, fragilmente, senza
risoluzione, esposta al duello esulcerante di dise-
gnare volti, figure, presenze vere, tentando qual-
cosa di pit che vedere, “qualcosa di piu della vista
a cui la mimesi si rifiuta?’, laddove non si puo dire
che la materia del disegno lo predisponga alla
stessa emozione-prestazione. In questo caso, per
essenziale dovremo figurarci forse qualcos’altro:
forse una “tentazione”, forse una passione della
mente, anch’essa intuitiva ma non senza valutare

che 'ora perfetta e gia trascorsa o si & incarnata
nella stagione della fotografia. Una passione mo-
nastica, come quella del certosino per il libro delle
ore, del’amanuense per la notazione quadrata o
per la pittura solitaria e lenta della miniatura che fa
da comma a un capoverso, a un adagio sostenuto
da un principio d’ordine attestato dalle righe che
di esso sono imitative. Fuori da se stesso, il sog-
getto, che forma ha? Questa potrebbe essere la
domanda che il vecchio buddista con la matita in
mano pone a se stesso. Una domanda che si ma-
nifesta come la relazione stessa con il mondo e si
presenta ancora come chiave per estrarre sempre
un quid, un alito da stringere sia pure qualcosa di
non marmoreo. Non vi sono attimi nei disegni di
Cartier-Bresson, in cui le cose appaiano con la di-
vina perfezione del fiore, ma periodi alla loro ra-
dice lenti, da cui compaiono senz’altro freschezze,
odori, per I’occhio tuttora cacciatore di prede nella
selva del visivo. Si trattera pero, per scelta, di un
piu lungo giro del desiderio, del desiderio erotico
d’essere, d’agire, che apprende viceversa piu a
sentire, ad apprezzare tra le ombre del pensabile
e dell’accessibile, la resistenza a sagomare, a dare
la forma voluta con circospetto assenso delle dita.
Si tratta veramente di un differimento della traiet-
toria (poiché la freccia di Zenone non puo supe-
rare la tartaruga) del sentire, forse d’una intuizione
cui si frappone un piu placido metodo, non un di-
verso modo di percepire, quanto piuttosto una tra-
sformazione in senso piu discreto, piu semplice
del sentire. Un de ces visionnaires du simple, lo
definisce Bonnefoy nelle pagine scritte per que-
sto Catalogo. Un visionario o un veggente forse,
nel senso in cui Rudolf Steiner intendeva il lin-
guaggio dell’arte forte di una certa trasparenza
che 'esser desto riesce a raggiungere quando il
suo sguardo sulla realta assuma come un terzo li-
vello di coscienza, laddove per tutti noi non ne esi-
stano che due, quello della veglia e quello del
sonno. Coscienza “osservante”, dice?2. Cartier-
Bresson ci invita, allora, alle sue lunghe osserva-

HCB 19



zioni, cede alla mano che contempla e ricorda in
un tempo differito, assumendo maggior impegno
verso I’altra persona, costeggiando secondo un
duplice e complementare esercizio il suo mare di
alterita, interminabile meditazione di una mano di-
versa che trova insufficiente il movimento, meno
umano se non conosce esitazioni e ritorni per sva-
riati momenti rivissuti, approcci prudenti. Frena il
tuo gesto, se vuoi conoscere. |l passaggio al di-
segno di Cartier-Bresson presuppone, allora, una
traversata verso I’altra persona, da un lembo al-
I’altro dell’atto del guardare, con lo smarrimento
positivamente conservato di chi va incontro a cio
che un filosofo definisce bene, I'il y a. |l disegno,
rappresenta proprio un ricupero sul piano degli
istanti successivi o precedenti, dell’intero vissuto
rescisso, semplificato — come Cartier-Bresson
dice — dalla tagliola del momento, da quel fen-
dente “decisivo” e necessario al carattere formale
dello strumento per fotografare. Rappresenta un
ricupero del mondo, della sua presenza come me-
ditazione su un incontro cui si pud concedere un
tempo piu lungo che non quello senza possibilita
di ritorno (almeno sino all’avvento dell’apparec-
chio digitale che altera o sfida tutto cio in cui Car-
tier-Bresson ha piu creduto), strenuamente
calcolato o decretato dalla chiusura dell’ottura-
tore. Un ricupero o un risarcimento del tempo
stesso che comporta anche qualche retroattiva
fantasia sul mondo ideologizzato dell'immagine in
cui si vive. Sappiamo del resto, con quanta disci-
plina di mestiere il maestro raccomanda la natu-
ralezza nell’approntare I'apparecchio all’atto di
divinazione del momento, e quanto la regola della
sua ars che non prescrive la possibilita di ritornare
sull’avvenimento, di obliterare cio che & imprigio-
nato nello scatto con alcun ripensamento, di re-
trogradare con la manipolazione I’accaduto, sia
diretta a avversare I'artificio del falso “che uccide
la verita umana” — com’egli scrive?. Sicché la ra-
gione anche etica, oltreché fantastica dell’ambi-
valenza di mano e occhio a un certo punto della
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vita di Cartier-Bresson, potrebbe risiedere anche
in una risposta, anzi in una reazione alle trasfor-
mazioni dell’immagine in una societa “che fa di
essa lo strumento per eccellenza dell’inganno”?,
Direi anzi, che “in questo secolo d’immagini che
passano veloci”?®, il tempo discorde occorrente
alla elaborazione di un disegno o di una poesia,
possono concorrere a offrire insieme una mano e
una vita assai diverse. Un modo speciale di dre-
nare non la volatilita orientale, ma la stancante
emorragia dei sensi su cui giusto Valéry insisteva
gia a ridosso degli anni ’30, per stupefacenti, in-
centivi, stimoli sempre piu colossali. Per questa
via Cartier-Bresson intraprende un contro-tempo,
che, in definitiva, & un farsi largo dentro al rumore
dei tempi tentando di vedere piu pienamente, se
mai si riesce, e quindi amare e camminare in una
velocita diversa al tempo. E durata quando il dise-
gnatore si riconosce ingenuo o ignorante davanti al
corpo nudo, alla pala d’altare, alla luce che quasi
riverbera sugli occhi semichiusi della Madonna di
Senigallia di Piero e sui due angeli eleganti che le
fanno coro. La durata & uno stato a tempi, po-
tremmo dire: pud essere l'intuizione d’'un momento,
ma anche una lenta riflessione, Ialtra faccia del mo-
mento, poiché chi medita non riesce “a tutto espri-
mere d’un colpo, senza insistere”?. Dunque, se &
vero che “la linea esprime il movimento” come la
fotografia lo rappresenta immobile (la freccia di Ze-
none), e il tratteggio “il gesto che corre dietro al mo-
vimento “, cosa piu del “ricordo del movimento”
diverra in azione testimonio dell’inafferrabile? Sara
proprio come raggiungere I’armonia delle corde di-
versamente tese dell’arco e della lira nel comporsi
del paragone tra I'arte della fotografia e quella del
disegno. La la perfezione istantanea in una frazione
di secondo, qua la sinergia del pensiero col trat-
teggio, I’'anima propria del lavoro che pensa meglio
con la mano che con 'occhio.
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DELINEARE L’ALTROVE
RIFLESSIONI SU MARTINE FRANCK

Umberto Palestini

La fotografia puo restituire realta catturate come
immagini esemplari, uniche ed irripetibili, in cui il
mondo dispiega le sue possibili verita, ma puo es-
sere, anche, il risultato di uno strumento in grado
di creare icone per infinite narrazioni. Il fotografo
inquadra un frammento e ritaglia istantanee dal-
I’ampio contesto che ospita I'universo vitale e
fluido del reale. L’atto fotografico € la selezione di
uno spazio del visibile, descritto dallo sguardo del
fotografo che inquadra la realta, invitandoci a leg-
gerla attraverso i nostri occhi. Guardare una foto-
grafia vuol dire intrecciare punti di vista diversi
all’interno di un doppio sguardo che incrocia otti-
che e percezioni autonome, grazie alla forza d’im-
magini dove |’autore sembra svanire per mostrare
all’osservatore mondi liberi, aperti alle molteplici
interpretazioni.

L’ opera di Martine Franck si inscrive dentro la vi-
sione della fotografia concepita come confine da
attraversare per posizionarsi in un altrove, dove
I’artista rischia di smarrire la propria identita pur di
approssimarsi all’altro e cercare il nucleo di una
possibile verita. La fotografa, in una celebre di-
chiarazione, dira: “la macchina fotografica in sé €
una frontiera, un tipo di barriera che bisogna co-
stantemente abbattere per potersi avvicinare in
questo modo il piu possibile al soggetto. Facendo
questo, si rischia di oltrepassare i limiti; c’€ un
senso di rischio, di andare oltre, di diventare ec-
cessivo, di voler essere invisibili. Passando dal-
I’altra parte, puoi ritrovarti di la se ti dimentichi
momentaneamente chi sei, se cerchi di essere |l
piu ricettivo possibile verso gli altri...”. Esserci per
restituire la verita del soggetto, grazie al gesto co-
raggioso dell’abbandono di sé, & una posizione
che implica la forte tendenza etica e la rigorosa ri-
cerca di liberta. Sono valori connaturati a tutta la

ricerca di Martine Franck, sia che si concentri sul
paesaggio, restituito da una ricchezza formale e
da una sapienza compositiva memori del suo ap-
prendistato di studiosa di arti visive, sia che si sof-
fermi sul fotogiornalismo umanistico, di cui &
esponente di primo piano, sensibile e intransi-
gente.

| suoi soggetti sono restituiti dalla forza espressiva
della naturalezza che solo il dominio del mezzo
permette di catturare. La lievita del tocco si espli-
cita in modo ammirevole soprattutto nel ritratto,
arrivando a descrivere I'umano con un’essenzialita
inscritta in volti, corpi e gesti mostrati dentro una
luce che sembra trascendere la parola. | suoi lavori
si concentrano sugli sguardi cercando di “vedere
senza essere visto”, come ha segnalato Vera Fey-
der in uno scritto sulla fotografa. Indagare senza
far prevalere la testimonianza, evitare il commento
per accedere alla verita racchiusa nell’esistenza
sono atti fondamentali che le sue immagini ci of-
frono come dono.

| ritratti di Martine Franck possono essere divisi tra
soggetti che guardano direttamente verso la ca-
mera e quelli che distolgono lo sguardo verso uno
spazio altro rispetto all’obiettivo. Nel primo caso,
numericamente meno rilevante, il senso d’interro-
gazione si stempera in una familiare complicita,
come nei celebri ritratti di Marc Chagall, Seamus
Heaney e Jean Rostand; si colora di sagace € ilare
ironia nel gesto esemplare della vecchia, ospite
nell’Ospizio d’lvry, che mima con la mano un
obiettivo in risposta alla possibile invadenza della
fotografa; si tinge di curiosita impertinente nello
sguardo fisso della bimba, mascherata con veletta
e cappello per il carnevale a Basel in Svizzera; si
riempie d’inquieta interrogazione in Miss Eveline
Laliberté che imbraccia I'antica fotografia dei suoi
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genitori sicuramente defunti.

In molti altri ritratti i soggetti sfuggono all’obiettivo
e lanciano lo sguardo verso altre direzioni con po-
sture e accenni che esprimono malinconie, ten-
sioni, fugaci e imprevisti interessi, senza mai
abbandonarsi al senso infelice del distacco e del
disinteresse. In queste immagini, Ariane Mnou-
chkine, celebre regista del Théatre du Soleil, sul
cui lavoro Martine Franck ha realizzato straordi-
nari documenti fotografici, &€ seduta sul palcosce-
nico in una posizione arroccata, alla ricerca di
un’ispirazione che sembra cogliere in lontananza;
Lilia Brick osserva fuori campo un possibile inter-
locutore nascosto, non una persona fisica, ma,
forse, il ricordo indelebile del suo amore scom-
parso; Paul Strand imbraccia la sua ingombrante
ed inseparabile macchina fotografica in uno splen-
dido giardino e, sorpreso e allarmato, punta lo
sguardo verso qualcosa che accade li accanto; il
pittore francese Balthus, adagiato su un divano,
mentre un velo di malinconico abbandono si dise-
gna sul suo volto, posa gli occhi su un gatto che
accarezza con amabile affetto.

Non solo nei ritratti di personalita celebri, ma
anche in molti scatti che ritraggono persone ano-
nime, i soggetti sono ripresi dalla fotografa nel mo-
mento in cui osservano qualcosa che accade fuori
dell’inquadratura. Tutto cid conferisce alle sue im-
magini una forte componente narrativa, poiché
I’osservatore, dopo averle guardate e averne ap-
prezzato la potenza descrittiva, la qualita estetica
e I’equilibrio formale, sembra accedere in un al-
trove suggerito dagli sguardi che si proiettano lon-
tano dal campo visivo. Queste suggestioni trasfe-
riscono i dati del reale verso i fecondi territori delle
congetture e delle intuizioni, evitando che le foto-
grafie risultino semplici documenti, per diventare
veicoli di possibili sogni.

Sono immagini che fanno pensare, come i ritratti
di Martine Franck al suo compagno Henri Cartier-
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Bresson. In un celebre scatto il grande fotografo
ripreso in primo piano, di spalle, mentre in un pic-
colo specchio, al centro del’limmagine, si riflette
il volto che guarda oltre una finestra dove si staglia
un paesaggio cittadino. | due piani sono interval-
lati dalle mani di Bresson che tengono un autori-
tratto appena disegnato, incasellando in una
prospettiva sincronica elementi che creano il pic-
colo, straordinario racconto su un geniale autore e
sulla sua tentazione segreta: il disegno.

Una tentazione rivelata nelle immagini inedite pre-
sentate in catalogo, che descrivono, in sequenza,
il fotografo francese mentre disegna al Museo di
Storia Naturale di Parigi. Nella prima, Martine
Franck ritrae Bresson tra due colossali zampe di
un animale preistorico, concentrato sul foglio dal
quale s’intravede una fitta trama di segni tracciati
con mano sicura; nella successiva, lo fotografa in
un momento di attesa, intento ad osservare, con
sguardo tagliente e guardingo, il soggetto pre-
scelto, che ignoriamo; nell’'ultima, lo coglie nel-
I’attimo in cui un gesto di sorpresa e di euforica
eccitazione sembra scuotere il fotografo, rivelando
una probabile ammirazione per il risultato rag-
giunto.

Nelle due ultime immagini irrompe di huovo una
narrazione che mette in campo elementi segreti: il
soggetto preso a modello da Bresson a noi sco-
nosciuto, e il gesto imprevisto che possiamo leg-
gere come il compiaciuto risvolto di una
tentazione appagata.

Offrire dimora al segreto e al possibile, mentre il
fascino dell’altrove ¢ liberamente interpretato da
un mezzo incardinato all’evidenza del reale come
la fotografia, & segno di coraggio e vitalita. Un at-
teggiamento che richiede la volonta di perseguire
un’assoluta liberta, per far emergere, secondo le
parole di Martine Franck, “la parte inattesa della
realta che costantemente ci sorprende, ci
spiazza”.

Henri Cartier-Bresson al Museo di Storia Naturale, 1976 (foto di Martine Franck).
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Henri Cartier-Bresson al Museo di Storia Naturale, 1976 (foto di Martine Franck). Henri Cartier-Bresson al Museo di Storia Naturale, 1976 (foto di Martine Franck).
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Muséum d’Histoire Naturelle, Paris 1976.

Litografia 57,5 x 76,3 cm.
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LES DESSINS D’HENRI CARTIER-BRESSON

Les tableaux peuvent étre I’ceuvre d’un seul. Plus difficilement les dessins. Car c’est constamment
que le regard du dessinateur se porte sur son objet et que celui-ci, en retour, le regarde faire, lui don-
nant toutes sortes de conseils, demandant a étre entendu. D’ou suit que les grands dessins, en tout
cas les seuls véridiques, sont I'ceuvre d’étres qui s’ouvrent, par nature et profondément, a la présence,
ala vérité, des autres personnes et des choses. Etres qui leur donnent le droit d’étre. Ceux qu’on peut
dire les suprémement généreux.

Généreux, Henri Cartier-Bresson I'était ame et corps, il I'était jusqu’au bout de sa main tenant le
crayon. Et cette générosité s’accompagnait de la sorte d’allégresse qui illumine de I'intérieur ceux qui
savent aimer ou affectionner. De quoi faire de lui un dessinateur de grande classe. Un de ces vision-
naires du simple qui, allant droit a I’ame dans la personne, a I'unité dans le paysage, ne s’embarras-
sent pas de ces détails «qui font vrais»: et qui font donc des dessins rapides, en apparence.

Mais en apparence seulement. Comme le moine zen dont il était si spontanément le disciple, Henri
pouvait bien évoquer I’objet de son affection en seulement quelques lignes, mais il I’avait regardé pen-
dant, dirais-je, toutes les années de sa vie. Un modéle venu poser pour lui, inconnu de lui la veille en-
core, étant la jeune femme éternelle dont il avait de longue date appris a comprendre les besoins, les
aspirations, la vertu. Et cet ami qu’il décidait un matin d’été, devant la maison, de saisir sur une feuille
de son carnet, il I'avait beaucoup regardé dés le premier jour de leurs rencontres, le photographiant
aussi, quelquefois, quand il le voyait au plus prés de soi et au plus vif.

Comment, d’un mot, définir I’'art d’Henri Cartier-Bresson? J’en dirai que c’était, et totalement, le
contraire exact du caricaturiste et de ses tristes manceuvres. Le caricaturiste épie son objet pour en tra-
quer les travers, les vices, les faiblesses : de sa plume perverse il remue du néant, en fait il le crée. Alors
gu’Henri, le grand esprit et grand cceur que nous ne nous consolons pas d’avoir perdu, aimait, lui, d’un
visage ou d’un corps, ou des grands horizons de cette maison de I'été, faire jaillir, rien qu’un rayon
parfois, toute la lumiére possible.

Yves Bonnefoy

| DISEGNI DI HENRI CARTIER-BRESSON

| quadri possono essere opera di uno solo. Piu difficilmente i disegni. Poiché & costantemente che
lo sguardo del disegnatore si rivolge al suo oggetto e che questo, in cambio, lo guarda fare, dandogli
consigli di ogni tipo, chiedendo di essere ascoltato. Ne consegue che i grandi disegni, in ogni caso gl
unici veritieri, sono opera di esseri che si aprono, per natura e profondamente, alla presenza, alla ve-
rita, delle altre persone e delle cose. Esseri che danno ad essi il diritto di essere. Quelli che possono
dirsi i supremamente generosi.

Generoso Henri Cartier-Bresson lo era anima e corpo, lo era fino alla punta delle dita che reggevano
la matita. E questa generosita era accompagnata da quel tipo di allegria che illumina dall’interno co-
loro i quali sanno amare o affezionarsi. Cosa che fa di lui un disegnatore di gran classe. Uno di quei vi-
sionari del semplice che, andando dritti all’anima nella persona, all’'unita nel paesaggio, non si
preoccupano di quei dettagli «che danno I'impressione di esser veri»: e che quindi danno disegni fatti
in fretta, apparentemente.

Ma solo apparentemente. Come il monaco zen del quale era cosi spontaneamente discepolo, Henri
poteva ben evocare I'oggetto del suo affetto in sole poche linee, ma direi che I'aveva guardato per tutti
gli anni della sua vita. Un modello venuto per posare per lui, che gli era ignoto fino al giorno prima, es-
sendo la giovane donna eterna della quale aveva da tempo imparato a capire i bisogni, le aspirazioni,
la virtu. E quell’amico che decideva un mattino d’estate, davanti a casa, di ritrarre su un foglio del suo
taccuino I’aveva guardato a lungo fin dal primo giorno dei loro incontri, anche talvolta fotografandolo

quando lo vedeva quanto piu vicino possibile a se stesso e quanto piu nel vivo.

Come definire in una parola I'arte di Henri Cartier-Bresson? D’essa dird che era, e in modo totale,
I’esatto contrario del caricaturista e delle sue tristi pratiche. Il caricaturista spia il suo oggetto per de-
nunciarne i difetti, i vizi, le debolezze: con la sua penna perversa rimesta il nulla, di fatto lo crea. Men-
tre Henri, il grande spirito e il gran cuore che continuiamo a rimpiangere di aver perduto, amava far
affiorare da un volto o da un corpo, o dai vasti orizzonti di questa casa dell’estate, a volte solo un rag-
gio, tutta la luce possibile.

Yves Bonnefoy
(Traduzione di Fabio Scotto)
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Passage des Panoramas, Paris 1994
Litografia per illustrare Le paysan de Paris di Louis Aragon
48,5 x 38,5 cm.
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Passage con figura, Paris 1994
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Le parc des Buttes-Chaumont, Paris 1994
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Les Tuileries et le Musée d’Orsay, Paris 1974
Litografia 57,5 x 76,3 cm.
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Eglise Saint Roch, Paris 1976
Litografia 76,3 x 57,5 cm.
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Jardin des Plantes, Paris 1978
Litografia 76,3 x 57,5 cm.

46 HCB HCB 47



Autoritratto dedicato a Martine, 1998 o Terane: ”':-.r-‘l
Grafite su carta 28,8 x 20 cm. - 1.8
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Jardin des Tuileries, Paris 1976
Grafite su carta 26,3 x 48,5 cm.

50 HCB HCB 51



Credenza, 1984
Grafite su carta 22,5 x 14,3 cm.
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Copia da Tiziano (Autoritratto del Prado)
Grafite su carta 23 x 17,5 cm.
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Copia da Géricault, 1989 (Alienato con monomania del furto H E',E’
Musée des Beaux-Arts, Gand) 4 2 3
Grafite su carta 22,8 x 17,3 cm.
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Copia da Pontormo, 1994 (Cosimo il Vecchio Uffizi, Firenze)
Grafite su carta 22,5 x 17,2 cm.
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Copia da Géricault, 1989 (Ritratto di uomo detto il Vandeano)
Paris, Louvre.
Grafite su carta 23 x 17,3 cm.
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Torino, 1984
Grafite su carta 16,5 x 22,5 cm.
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Pincio, Roma 1986
Grafite su carta 23,5 x 31 cm.
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Il Foro, Roma 1986
Grafite su carta 11 x 17 cm.
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Veduta dalla Villa Medici, Roma 1990
Tempera su carta 15,5 x 24 cm.
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Paesaggio di Rossiniere, Svizzera 1985
Grafite su carta 21 x 29 cm.
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Nudo in poltrona, 1983
Grafite su carta 17,7 x 23 cm.
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Finocchio e peperone, 1994
Grafite su carta 20,2 x 28,8 cm.
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Autoritratto
Grafite su carta 21,2 x 14,5 cm.
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Gordes, Provenza 1983
Grafite su carta 35 x 22 cm.

80 HCB HCB 81



Auribeau, Provenza 1993
Grafite su carta 14,7 x 24 cm.
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Alberi “Le Claux”, Provenza 1990
Grafite su carta 22 x 35,5 cm.
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Veduta dal Pavillon de Flore (Louvre) 1975

Grafite su carta 39,5 x 48,5 cm.
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Nudli, 1990
Inchiostro di china su carta 32 x 24 cm.
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Nudo, 1988
Litografia 34 x 24 cm.
Da llluminations di Arthur Rimbaud.
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Launen, Svizzera 1985
Litografia 20 x 27 cm.
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Paesaggio, Le Grand Banc 1984
Litografia 30 x 57,5 cm.
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BIOGRAFIA

a cura di Bertrand Marret

1908 Concepito a Palermo in Sicilia all’hotel Villa
Igea, Henri Cartier-Bresson nasce Leone sotto il
segno del Sole, il 22 agosto a Fontenelles (Seine-
et-Marne) da una famiglia di industriali tessili.

1913 Durante le feste di Natale, lo zio pittore
Louis Cartier-Bresson lo porta nel suo studio
dove, ricorda, respird per la prima volta I'odore
magico della pittura.

1915 Muore lo zio Louis sul campo di battaglia.

1918-1924 Studia all’Ecole Fénelon e al Liceo
Condorcet a Parigi. Fa sua I'espressione di Ana-
tole France: siccome non studiavo nulla, imparavo
molto. Legge Dostoievsky, Rimbaud, Lautréa-
mont, Proust, Joyce (L'Ulysse lo teneva sempre
con sé).

Jean Cottenet, commilitone di Louis Cartier-Bres-
son alla scuola di Belle Arti, lo inizia alla pittura.

1925 Soggiorna e dipinge a Offranville (Norman-
dia) presso il pittore Jacques-Emile Blanche che
I'introdurra nell’ambiente artistico parigino. Fre-
quenta il Louvre e le gallerie Khanweiler. E entu-
siasta dei film di Keaton, Griffith, Eisenstein,
Dreyer...

1927 Entra nello studio di André Lhote dove re-
stera due anni.

1928 Stringe un’amicizia che durera tutta la vita
con lo scrittore André Pieyre de Mandiargues: Nel
1928, durante la grande epoca surrealista, deci-
demmo di uscire dalla mediocrita borghese per
essere degli uomini liberi e tali poter restare.

1929-1930 Distrugge la quasi totalita delle sue

tele. Frequenta le riunioni surrealiste che André
Breton organizzava al caffe della Place Blanche a
Montmartre: Stavo seduto in fondo al tavolo,
troppo giovane e troppo timido per intervenire.
Servizio militare sul campo d’aviazione di Le Bour-
get: «Fiacco, molto fiacco, incapace di passare ad
un grado superiore» (dal libretto militare). Quando
non & agli arresti, i giorni di licenza va trovare il
poeta americano Harry Crosby e sua moglie Ca-
resse nella loro casa di campagna a Ermenonville
dove la coppia riceve gli amici surrealisti: Crevel,
Breton, Ernst, Dali e Julien Levy primo gallerista
americano a promuovere i surrealisti.

Henri Cartier-Bresson con la madre Marthe e la sorella Dénise.




Henri Cartier-Bresson (Rouen, Avril 1915).

1931 Parte per la Costa D’Avorio. Scatta le sue
prime foto seguendo la caccia grossa. Si ammala
gravemente, un amico indigeno lo salva con delle
pozioni magiche alle erbe. Dopo un anno, al ri-
torno a Parigi, si accorge che tutto il materiale fo-
tografico e stato invaso dalla muffa e si & perduto.

1932 Incontra il giovane critico d’arte Tériade, «il
greco di Parigi» redattore capo della rivista “Mi-
notaure”, che diventa un amico prezioso. Cartier-
Bresson scopre lo strumento ideale per il suo
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lavoro: la Leica, leggera e maneggevole, il prolun-
gamento del mio occhio, dalla quale non si sepa-
rera piu. Prima mostra fotografica nella galleria
Julien Levy a New York.

1933 Parte a bordo di una Buick d’occasione con
André Pieyre de Mandiargues e la pittrice Leonor Fini
sul sedile posteriore, per un lungo viaggio alla sco-
perta dell’Europa: Belgio, Germania, Polonia, Un-
gheria, poi il sud della Francia, la Spagna e I'ltalia.

1934 Viaggio di un anno in Messico con una spe-
dizione etnografica. A Citta del Messico conosce
Manuel Alvarez Bravo e con lui espone le sue fo-
tografie al Palacio de Bellas Artes.

1935 Vive a New York. Frequenta I'ambiente “bo-
héme” e il quartiere nero di Harlem.Una passione
per il jazz. Espone di nuovo alla galleria Julien Levy
con un titolo enigmatico: «<Documentary and Anti-
Graphic Photografs by Henri Cartier-Bresson, Ma-
nuel Alvarez Bravo and Walker Evans». Incontra
Paul Strand che suscita in lui grande interesse per
il cinema.

1936 Di ritorno a Parigi stringe grande amicizia
con Alberto Giacometti che guardera come un
maestro: fu una gioia per me sapere che Alberto
aveva le stesse tre passioni che ho anch’io: Cé-
zanne, Van Eyck e Uccello. Parlando di loro, mi di-
ceva con ammirazione: sono dei mostri.

Lavora come assistente alla regia nei film di Re-
noir: La vie est a nous, Une partie de campagne
1937 e La régle du jeu 1939.

1937 Parte per la Spagna dove gira un documen-
tario sugli ospedali della Repubblica Spagnola du-
rante la guerra civile: Victoire de la vie. Sposa Ratna
Molini danzatrice javanese e poetessa.

1938 Reporter a Londra per I'incoronazione di
Giorgio VI.

Henri Cartier-Bresson a tredici anni.

1940 Cartier-Bresson & mobilitato con il grado di
caporale. Nasconde sottoterra la sua Leica nel
cortile di una fattoria nei Vosges. Fatto prigioniero
dai tedeschi il 22 giugno, giorno dell’armistizio, &
mandato in un campo di lavoro nel Wirttenberg.
Riesce ad evadere nel 1943 dopo due tentativi
mancati: eccellente formazione per un giovane
borghese surrealista.

1943 Vive nascosto in Francia, prima in una fat-
toria della Touraine, poi sotto falso nome a Parigi

dove € entrato a far parte della Resistenza. Recu-
pera il suo apparecchio fotografico miracolosa-
mente indenne.

1944-1945 Fotografa la liberazione di Parigi: i ne-
gativi saranno ritrovati venticinque anni dopo, di-
menticati in una scatola di biscotti in casa della
madre. Gira il documentario Le retour sul rientro
dei prigionieri di guerra e dei deportati. Realizza
una serie di ritratti di pittori: Matisse, Bonnard,
Braque, Picasso, Rouault.

1946-1947 Ritorna negli Stati Uniti. E invitato a
completare una mostra “postuma” di 165 fotogra-
fie, organizzata da Beaumont Newhall, conserva-
tore del Museum of Modern Art di New York, che lo
riteneva scomparso in guerra. Viaggia attraverso |l
continente americano: Los Angeles, Memphis, Bo-
ston, Washington, Chicago, Detroit... . Ritratti foto-
grafici di Faulkner, Truman Capote, Saul Steinberg,
Alfred Stieglitz, Robert Flaherty...

1947 Brindando con una bottiglia di Champagne
insieme ai suoi amici “Bob”: Robert Capa, “Chim”:
David Seymour e George Rodger, Cartier-Bresson
fonda a New York la Magnum Photos, una coo-
perativa di fotografi indipendenti che diventera in
breve tempo la piu importante agenzia fotografica
del mondo.

1948-1949-1950 Passa tre anni in Oriente. Visita
I’India induista di Gandhi, si intrattiene con lui e lo
fotografa un’ora prima che sia assassinato da un
fanatico. Si reca poi nel Pakistan di Jinnah, a Ran-
goon in Birmania, in Indonesia al momento in cui
il paese conquista la sua indipendenza, infine in
Cina durante gli ultimi sei mesi del Kuomintang e
nei primi sei mesi della Repubblica Popolare. Con
il reportage sui funerali di Gandhi ottiene il premio
“USA camera”.

1951-1952 Vive in Europa. Viaggio in Italia, negli
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Abruzzi e in Basilicata. Incontra Carlo Levi.

1953 Pubblicazione di Images a la sauvette il suo
primo album di fotografie con una copertina origi-
nale di Henri Matisse e un testo introduttivo scritto
da lui stesso. L'opera € curata dall’amico Tériade
(Edizioni Verve, Parigi).

1954 Cartier-Bresson ¢ il primo fotografo am-
messo in URSS dopo la morte di Stalin. L'editore
Robert Delpire pubblica: Les danses a Bali foto-
grafie di HC-B, testo di Antonin Artaud sul teatro
balinese e D’une Cina a Il'autre con un testo di
Jean Paul Sartre: Quando sono andato a chiedere
una prefazione sulla Cina a Sartre mi ha risposto
che non c’era mai stato, di rimando gli ho detto
che i preti non erano sposati, ma avevano una loro
opinione sulle donne. Allora ha accettato.

1955 Esce Les Européens con una copertina ori-
ginale di Joan Mir6 e un testo introduttivo di HC-
B, I'editore e curatore dell’album €& di nuovo
Tériade. Non potro mai dire che i personaggi del
mio libro sono del tutto immaginari o che la somi-
glianza con le persone reali € puramente casuale.

1958-1959 Ritorna in Cina per tre mesi in occa-
sione del decimo anniversario della Repubblica
Popolare. Viene accolto prima con grande fa-
vore. Gli viene dato un accompagnatore, ma
dopo qualche giorno € convocato dal Comitato
Centrale che gli rimprovera di prendere delle foto
senza avvisare prima le persone. Invano tenta di
far capire che il suo stile & cogliere I'immagine al
volo...

1963 Viaggio a Cuba, inviato da “Life Magazine”.
Incontra il comandante Che Guevara e lo fotografa
durante i comizi, poi conosce Fidel Castro: sono
venuti a prendermi con una Cadillac cosi piena di
armi che ho dovuto sedermi tenendo le ginocchia
sotto il mento.
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Henri Cartier-Bresson a diciassette anni.

1964 Torna trent’anni dopo in Messico. Scrive
Carlos Fuentes: HC-B ha colto I’eternita messi-
cana tenendo presente I'istante messicano che é
il solo tempo universalmente conosciuto dalla
macchina fotografica.

1965-1966 Ritorno in India, uno dei suoi ap-
prodi piu frequenti. Poi, reportage di tre mesi in
Giappone. Mostra retrospettiva inaugurata a
Tokyo e in seguito presentata al Musée des Arts
Décoratifs di Parigi sotto il patrocinio di André

Malraux (1966-67), al Museum of Modern Art di
New York (1968), al Victoria and Albert Musem di
Londra e a Roma presentata da Balthus a Villa
Medici.

1968 Fotografa gli “avvenimenti” del Maggio 68.
1970 Sposa la fotografa Martine Franck.

1972 Ritorna in URSS diciannove anni dopo il suo
primo viaggio.

1973 In piena gloria segue il richiamo di antiche
passioni e ritorna al disegno.

1975 Prima mostra di disegni alla Carlton Gallery
di New York (matita, penna e pietra nera). Prefa-
zione di Julien Lévy.

1979 HC-B Photographe testo di Yves Bonnefoy,
Delpire editore Paris.

1981 Mostra di disegni al Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris. Introduzione al catalogo di
James Lord.

1983 Limaginaire d’apres nature. Disegni, dipinti
e fotografie di HC-B a cura di Giuliana Scimé
(P.A.C. di Milano e Universita degli studi di Tor
Vergata a Roma). Il Gruppo Editoriale Fabbri
manda in libreria un volume dedicato ai suoi ce-
leberrimi Ritratti (1928-1982) seguito dal collo-
quio “senza virgolette” tra HC-B e Ferdinando
Scianna.

1984 Viaggio in ltalia intorno a Piero della Fran-
cesca: Firenze, Arezzo, Monterchi, San Sepolcro,
Urbino, Rimini. A Urbino si ferma piu di mezzora di
fronte alla Flagellazione creando sospetti da parte
dei guardiani...

1986 Riceve il Premio Novecento a Palermo con-

feritogli dallo scrittore Jorge Luis Borges con que-
sta motivazione: HC-B mi ha prestato gli occhi che
sto perdendo.

1989 Il ministro Jack Lang inaugura la mostra
HC-B Dessins, 1966-1989 all’Ecole nationale su-
périeure des Beaux-Arts di Parigi. Pubblicazione
del volume Trait pour trait con una introduzione di
Jean Clair, Editions Arthaud, Paris. Costituisce la
prima raccolta di disegni di HC-B (ritratti, nudi, na-
ture morte, architetture urbane) realizzati dal 1966
al 1988.

1991 Fotografa il Dalai Lama in occasione di un
suo viaggio in Francia e stringe profonda amicizia
con lui.

1996 HC-B: Lo zen e la fotografia di Jean-Pierre
Montier, Milano, Leonardo Arte.

1997 Mostra: HC-B, disegni 1974-1997. Galleria
Claude Bernard, Paris. Testo di Jean Leymarie.

1998 Téte a Téte. Portraits by Henri Cartier-Bres-
son. Testo di Sir Ernst H. Gombrich.

2000 Decide, con sua moglie Martine Franck e la
loro figlia Melanie, di creare la Fondazione HC-B,
per la conservazione del suo fondo fotografico e
degli archivi, con uno spazio espositivo aperto ad
altri artisti.

2003 Apertura della Fondazione HC-B. In questa
occasione allestimento di una retrospettiva com-
pleta di tutta I'opera di HC-B presentata alla Bi-
bliotheque nationale de France.

2004 Pubblicazione del volume Cartier-Bresson
au crayon, Editions Buchet-Chastel, Paris. Si spe-
gne in grande serenita la mattina del 3 agosto nella
sua casa di Creste (Alpes de Haute Provence)
pochi giorni prima di compiere 96 anni.
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