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a cura di Arialdo Ceribelli e Umberto Palestini



Rembrandt incisore





È un vero privilegio per l’Accademia Raffaello arricchire, benché 
temporaneamente, l’offerta proposta ai suoi visitatori con l’esposizione di una 
significativa selezione di incisioni di Rembrandt, che si è realizzata per la virtuosa 
collaborazione con la Galleria Ceribelli di Bergamo e la collezione del consocio 
Oliviero Battaglini di Fossombrone, mediata da un Direttore dell’Accademia di 
Belle Arti, Umberto Palestini, che non cessa di proporre per il “salotto buono” 
della bottega di Giovanni Santi temi di altissima qualità nel tortuoso percorso 
della ricerca artistica, con un’attenzione tutta particolare alla grafica. 

Rembrandt a Casa Raffaello, occasione per riflettere sulla storia e la tecnica 
dell’arte incisoria per gl’interessati, per i giovani in formazione e per quanti 
sono stati educati al culto del segno inciso, non sarebbe stato possibile senza 
il sostegno dell’Accademia di Belle Arti, che ringrazio nella sua figura apicale, il 
Presidente Giorgio Londei, rappresentativa di una squadra sensibile e capace.

Luigi Bravi
Presidente Accademia Raffaello di Urbino



Giorgio Londei
Presidente Accademia di Belle Arti di Urbino

Stabilire una sempre più stretta collaborazione tra due Istituzioni che 
rappresentano nel loro campo delle eccellenze - l’Accademia Raffaello e 
l’Accademia di Belle Arti di Urbino - nel nome di Rembrandt, uno dei sommi 
artisti della storia dell’arte, va salutata con giusto orgoglio. La naturale 
soddisfazione per la riuscita dell’evento ci deve spronare a programmare, nella 
casa natale di un altro immortale quale Raffaello, proposte culturali di qualità, 
per una dimora icona che vuole proporre anche inedite sperimentazioni. 

L’Accademia di Belle Arti di Urbino si conferma, anche in questa occasione, 
una affidabile scuola di Alta Formazione Artistica in grado di promuovere e 
sviluppare progetti didattici e culturali di alto profilo da condividere con le 
principali istituzioni del territorio come il Comune e l’Università. Con l’Accademia 
Raffaello la sintonia e lo scambio diventano oltremodo proficui, in quanto essa 
può vantare un patrimonio frutto di rigore scientifico e di tradizione secolare, 
oltre ad offrire il fascino di uno spazio entrato nell’immaginario artistico.  

Il mio più sentito ringraziamento ad Arialdo Ceribelli e Oliviero Battaglini, 
per aver concesso le opere della loro collezione, va esteso al Presidente 
dell’Accademia Raffaello, Luigi Bravi, a Umberto Palestini, Direttore 
dell’Accademia di Belle Arti, e a tutti gli studiosi, grafici, collaboratori che hanno 
contribuito alla realizzazione della mostra e del pregevole catalogo.



Scegliete un solo maestro. La Natura.
Rembrandt van Rijn
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Rembrandt, uno dei massimi artisti della storia dell’arte, quando esorta 
ad avere come unico maestro la natura, testimonia la soggettività irriducibile 
del genio che prescinde da qualsiasi discendenza culturale per evocare, invece, 
la forza panteistica dell’universo. L’artista che maggiormente ha scavato dentro 
l’animo umano - pensiamo al grande scandaglio compiuto con l’autoritratto - si 
appella alla forza creatrice e vitale della natura, piuttosto che ad un recupero di 
stilemi consolidati, creando con la sua opera una vera rivoluzione che si irradia 
in Europa durante il Seicento, secolo d’oro dell’Olanda, suo paese natale.

Rembrandt da un lato compie un apprendistato non ortodosso da 
autodidatta, dall’altro avvia una pratica che anticipa molti degli aspetti 
connaturati ad una moderna concezione dell’Atelier d’artista, come ha 
evidenziato in un celebre studio, L’officina Rembrandt, Svetlana Alpers. Il lavoro 
della storica dell’arte statunitense mette in evidenza quanto il suo ruolo fosse 
centrale nella bottega e quanto fosse imprescindibile per l’artista non negoziare 
con i propri clienti o mecenati nessuno dei suoi valori artistici. Quindi un autore 
che, nell’anticipare alcuni fondamenti della moderna committenza, del rapporto 
con gli allievi e assistenti, secondo una logica economico-mercantile nata da 
uno dei paesi più floridi dell’Europa del tempo, non perde mai di vista il punto 
centrale della sua poetica che concepisce l’artista quale espressione di una 
unicità che non scende a compromessi.

Se la sua opera pittorica raggiunge vertici supremi per qualità formale, 
anche l’opera incisoria si colloca nell’empireo di una strabiliante capacità 
espressiva che lo pone tra i massimi incisori di tutti i tempi.

Nelle incisioni rembrandtiane l’oscurità si confronta con le diverse 
modulazioni della luce. I calibrati intrecci tra gli spazi luminosi, ottenuti con un 
gesto di sottrazione, e i fitti segni, prodotti da una sinfonia grafica, tracciano 
sulla lastra una stenografia del profondo che si addensa con grande maestria. 
Il risultato diventa l’esplorazione dei molteplici modelli esecutivi con i quali egli 
amplia le possibilità espressive del linguaggio grafico.

Rembrandt incisore o le infinite modulazioni della luce

Umberto Palestini
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L’ombra domina incontrastata in alcune celebri lastre come San Gerolamo 
in meditazione nella cella in cui una coltre di oscurità vellutate avvolgono 
l’eremita, mentre dalla finestra una fioca luce riveste il santo di un accennato 
chiarore immateriale; nel Nudo di schiena disteso in ombra il corpo femminile 
viene inghiottito dalle tenebre, mentre in primo piano il biancore di un lenzuolo 
offre un contrasto di stridente efficacia e modernità; ne La sepoltura lo strazio 
della passione di Cristo viene reso da atmosfere inchiostrate nella pece, ottenute 
con raffinati tratteggi, e rischiarate soltanto da porzioni luminose che inscrivono 
l’opera nel drammatico sacrificio dell’uomo immolato, secondo il credo cristiano, 
per l’umanità tutta. 

La predominanza dell’ombra lascia il posto ad una più eterea e raffinata 
modulazione luminosa in capolavori come La morte della Vergine nella quale 
Rembrandt riesce ad infondere il balsamo di una luce divina che si riversa sul 
corpo della Vergine, circondata da personaggi resi con una maestria che lascia 
senza parole, o come ne la celebre La presentazione al tempio, dove la sapienza 
della sua mano, grazie ad un tratto impalpabile, fa sortire effetti meravigliosi, 
frutto di una leggerezza chiaroscurale prodigiosa. 

La ricchezza sperimentale dell’artista olandese riversata nelle scene 
evangeliche che, come sostiene Georg Simmel, prescindono “da qualsiasi 
tradizione ecclesiastica a dal suo contenuto terreno”, si ritrova anche nei 
numerosi ritratti o autoritratti che compongono un corpus fondamentale della 
sua opera incisoria. In tali lavori Rembrandt fa sortire dai volti dei soggetti 
sguardi interroganti – Autoritratto con Saskia, Rembrandt con cappello 
morbido e abito ricamato, Jan Asselijn, pittore, Ritratto di Clement de Jonghe, 
venditore di stampe, Ritratto di Jan Antonides Van der Linden - che pongono 
lo spettatore in una sorta di posizione ambigua e coinvolgente. Questi ritratti, 
presentati in mostra, esprimono la coscienza da parte dell’artista olandese del 
fondamentale rapporto che si instaura tra l’osservatore e l’opera. Un rapporto 
che investe i raffinati aspetti percettivi e il coinvolgimento psicologico che 
Rembrandt sviluppa in tutta la sua ricerca come studiato, con ampia visione 
prospettica, da Alois Riegl.

Sia che l’artista si focalizzi su scene bibliche, evangeliche, o si concentri 
su soggetti vicini alla sua cerchia artistica, intellettuale e su figure della 
quotidianità, è la luce a dominare sovrana con le sue infinite modulazioni. Una 
su tutte: il Faust. Qui la luce si fa corpo, si materializza come visione, astro 
splendente, corpo fisico. Risplende per testimoniare quella ricerca che anela 
a tutta la conoscenza del mondo; sapienza cercata da Rembrandt con la sua 
somma arte, pittorica e incisoria.
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Nella sua casa, in una solitudine che pareva far eco alle grandi onorificenze 
del passato, moriva il 4 ottobre 1669 Rembrandt. Cosa pensasse in quel 
momento non è possibile immaginarlo: il mistero della morte appartiene, anche 
davanti al Genio dell’arte, all’intimità del cuore umano. Lui, che come nessun 
altro fu capace di tradurre, soprattutto nell’incisione, il dramma dell’esistenza, 
stava rivivendo quello della sua vita terrena, dalla gloria alla povertà, dalla 
ricchezza all’abbandono, sino alla sepoltura.   

Odilon Redon, una delle personalità artistiche più straordinarie ed 
eccentriche del secondo Ottocento, così scriveva di lui “Rembrandt, malgrado la 
sua virile energia, ha conservato la sensibilità che conduce nei sentieri del cuore, 
di cui ha frugato tutte le pieghe”. Il cuore dell’uomo quindi è il soggetto di una 
intera ricerca figurativa, che trasferisce nell’opera d’arte un’emozione capace di 
infondere, in chi la osserva, la curiosità della conoscenza. Nell’Olanda del “secolo 
d’oro”, nella quale fioriscono commerci e cultura, un uomo dalla eccezionale 
profondità d’animo ma nello stesso tempo pervaso di sé, ben cosciente delle 
proprie capacità, compie una indagine non solo stilistica ma di partecipazione 
emotiva con il soggetto ritratto. 

Così scriveva Charles Blanc nella prefazione al suo catalogo del 1859 
“A vrai dire, c’est un vaste et merveilleux tableau de la comédie humaine que 
l’oeuvre de ce grand peintre; tableau varié comme la vie, coloré de toutes le 
nuances qu’y découvrent l’observation d’un philosophe, l’oeil d’un poete, le 
sentiment d’un artiste. Rembrandt a tout remué, tout ce qui peut du moins 
intéresser notre âme, nos souvenirs ou nos regards : les Écritures, l’histoire, la 
poésie, la nature, les moeurs de son temps, les usages de son pays  ; mieux 
encore, les caractères et les passions de l’homme“ 1.  

L’inquietudine del nero, il mistero dell’uomo

Patrizia Foglia

1 L’oeuvre complete de Rembrandt, décrit et commenté par M. Charles Blanc, ancien directeur des beaux-
arts. Catalogue raisonné, Tome Premier, Paris, chez Gide Libraire-éditeur, 1859, p. 11. 



24 25

Carattere e passione dell’uomo sono rintracciabili significativamente 
nella produzione incisoria, molto più che nelle prove pittoriche: Rembrandt è 
indubbiamente uno dei migliori incisori di tutti i tempi, capace di influenzare 
non solo i contemporanei ma anche i moderni, di lasciare traccia del suo 
genio artistico nei secoli a seguire. Se è vero, come affermava Baudelaire, che 
l’incisione è il mezzo con il quale un artista realizza pienamente se stesso, nel 
quale trasferisce tutte le sue capacità, attraverso il quale è possibile valutare le 
sue doti tecniche e stilistiche, sicuramente Rembrandt ne fu uno dei più valenti 
interpreti. Proprio nei segni graffianti delle puntesecche così come nel sapiente 
equilibrio di luci ed ombre, ottenute con più morsure in acido per le molte 
acqueforti, troviamo il vero volto di quest’uomo, che tanto amò la sua arte da 
indagare con essa l’animo dei personaggi ritratti così come quello dell’epoca in 
cui visse. 

Guardando i tanti autoritratti, quella carrellata di pose ironiche, gioiose 
oppure signorili, troviamo però con difficoltà uno sguardo sincero; in essi vi 
è la ricerca di uno stile, il passaggio degli anni, ravvisiamo anche il mistero 
che avvolge l’artista. Davanti ai suoi occhi, quel giorno di ottobre, saranno 
forse apparse quelle smorfie da giovane apprendista, quelle goffe facce così 
come lo sguardo compiaciuto a fianco di quella donna con la quale condivise 
i dolori più grandi ma anche l’immensa fortuna. Di quella vasta tavola della 
commedia umana di cui parla Blanc, lui è il vero protagonista; perché anche 
nei ritratti di altri affiorano i legami con lui, le amicizie, il suo confrontarsi con il 
mondo del mercato dell’arte, del collezionismo, degli affari, della cultura, la sua 
attrazione per l’incognito, la sua passione per le donne, così come nelle scene 
veterotestamentarie o del Nuovo Testamento appare quel vivere da dentro i 
misteri del sacro, una sacralità umana tanto quanto può assurgere a sacro 
ogni momento della vita di un uomo. Le opere aventi soggetto religioso sono 
l’esempio della sua capacità di approfondire il soggetto, di indagarlo, di riflettere 
sull’ignoto che lo pervade. Le sue sono immagini nel medesimo tempo semplici 
e grandiose, nelle quali anche i più umili personaggi compiono gesti nobili, 
trascendendo il dato reale per assurgere ad una dimensione sacrale. Cristo fatto 
uomo entra nella storia, partecipa del dramma dell’esistenza, parla agli uomini 
con la semplicità della fede e la grandezza del mistero. La maestria tecnica 
concorre poi ad esaltare corpi e situazioni, attraverso sapienti ed equilibrati 
passaggi chiaroscurali, intensi giochi di puntasecca, morsure multiple, aggiunte 
di segni dalle molteplici grafie. Così la grandezza divina e nello stesso tempo 
umana è esaltata ad esempio da colpi di luce e ombre, che ci accompagnano 
nella straordinaria avventura della vita, carica di partecipazione. Il segno riesce 
a scolpire un’immagine nello stesso tempo divina e umana, a rendere la fragilità 
dell’umanità e la magnificenza di Dio. Luce e ombra sono gli elementi grazie 
ai quali si sviluppa la sua ricerca figurativa, l’indagine del contenuto che si 
manifesta nella forma. 

Tutto nelle sue opere ci appare però anche familiare: come scrive Simmel 
nei suoi Studi su Rembrandt 2, manca in esse quell’indistinto tipico dei ritratti 

2 George Simmel, Studi su Rembrandt, a cura di Lucio Perucchi, Milano, Abscondita, 2006.

rinascimentali, quell’aura che ci tiene lontani.  L’artista ci accompagna per mano 
nel suo mondo, che è quello di un Cristo uomo, alle cui prediche i bimbi giocano, 
un mondo fatto di denaro e di vite fortunate, di ammiccamenti erotici, di vita 
profondamente vissuta, catturata dall’occhio, trasferita nella mano, affidata 
alla lastra. 

La crescita interiore ed artistica di Rembrandt si ripercorre attraverso 
l’analisi cronologica delle sue opere, che costituiscono il diario della sua vita, 
anche se non sempre ne sono una fedele testimonianza. Dalle prime prove 
sino all’ultima, si sviluppa un’intesa vicenda umana, i cui tormenti interiori, 
le cui vicissitudini familiari sono spesso ignorati nell’arte, spazio libero di uno 
spirito alla ricerca della verità. Sempre Simmel ci aiuta a comprendere una delle 
caratteristiche dello stile di Rembrandt, quella di riassumere in una immagine 
la sua intera storia, così che nel volto di Six ad esempio, colto in quel momento, 
con quell’atteggiamento, siano presenti il suo passato e il suo futuro, l’essenza 
della sua personalità, la storia della sua esistenza. Non abbiamo l’immagine 
astratta ma la vera icona della vita: è questa forse la straordinaria novità 
dell’arte rembrandtiana. Il segno quindi riassume in sintesi, propone l’essenziale 
dell’essere e delle cose. 

Figlio del suo tempo, ma dai contemporanei mal compreso, Rembrandt 
non disdegnò il commercio, anzi seppe fruttarlo a suo vantaggio, dando valore 
all’opera d’arte secondo un concetto vicino a quello moderno. La promozione 
di sé e del proprio lavoro, volta a far lievitare i prezzi delle opere, disdicevole 
operazione per i puristi del Rinascimento, valeva per lui come mezzo per elevare 
la pittura a disciplina dell’intelletto. 

Come ha cercato di spiegare Todorov3, Rembrandt artista si separa dal 
mondo circostante alla ricerca dell’essenza stessa dell’arte, della sua perfezione. 
Ciò non vuole dire che egli fosse lontano dal contesto storico nel quale viveva, 
anzi seppe ben sfruttarne le potenzialità, forse anche al limite dell’etico, quando 
si trattò di utilizzare gli affetti, le amicizie, i volti degli amici, per raggiungere 
livelli artistici universali. 

È la conoscenza dell’essere, delle verità sull’uomo, il fine ultimo della sua 
ricerca, perseguito anche attraverso una maestria tecnica, per quanto concerne 
l’incisione, che ha pochi pari. Le sue grafiche rappresentano ancor oggi un 
termine di confronto e di riflessione anche da un punto di vista squisitamente 
tecnico. Importante per questo affinamento linguistico fu per lui indubbiamente 
lo studio delle numerose testimonianze presenti nella sua collezione, da Dürer 
a Callot, da Leida ai Carracci. La prima produzione acquafortistica di Rembrandt 
si concentra in particolare su una serie di ritratti e autoritratti realizzati con una 
tecnica veloce, forse ancora non totalmente matura ma certamente personale. 
L’attenzione per l’esito finale, per la perfezione dell’effetto, si rintraccia in alcune 
prove recanti aggiunte a matita piuttosto che nell’elaborazione delle opere in più 
stati, a volte con riduzioni della lastra. L’utilizzo di punte dalle diverse tipologie 
e un uso calibrato delle morsure gli hanno consentito di dar vita a segni di 
spessore differente e ad una straordinaria varietà espressiva. 

3 Tzvetan Todorov, L’arte o la vita! Il caso Rembrandt, traduzione di Cinzia Poli, Roma, Donzelli editore, 2011.
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L’evoluzione stilistica di Rembrandt è frutto della sua passione per gli 
effetti chiaroscurali: ecco allora il ricorso a carte di diversa tipologia, come 
ad esempio la carta giapponese, al fine di ottenere un diverso assorbimento 
dell’inchiostro in fase di stampa, o al brunitoio, per abbassare o eliminare tratti 
in zone in cui era richiesta maggiore luminosità. L’analisi degli stati permette 
inoltre di ricostruire il processo creativo di un’opera, dalla prima elaborazione 
all’acquaforte, alle aggiunte a bulino o a puntasecca. Solo i contorni o pochi 
tratti incisi definiscono le zone in piena luce mentre una fitta trama di segni, 
una gamma di grigi e neri ottenuta con linee dalla diversa profondità, creano le 
zone in ombra. La scelta della tecnica da utilizzare va quindi di pari passo con 
l’esito finale ricercato, in un dialogo serrato tra linguaggio e soggetto, tra segno 
ed emozione. 

“Si direbbe che la penna e la punta di legno – scriveva Focillon4- si 
muovano a caso per liberare le visioni di uno spirito. Ma tutte queste cifre 
singolari sono frutto di studio e di calcolo. Esse preludono ad un possesso più 
completo dell’immagine…Rembrandt davanti a noi inventa e conferisce forma 
al suo universo”. 

4 Henri Focillon, Rembrandt, a cura di Federico Ferrari, Milano, Abscondita, 2002, p. 68.
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A lezione da Rembrandt

Anna Cerboni Baiardi

Una mostra dedicata all’opera calcografica di Rembrandt, tra i più grandi 
peintres-graveurs di sempre, ha senso ovunque; ancora di più però trova 
significato in Urbino, un luogo votato alla sperimentazione incisoria e al quale 
si sono legati indissolubilmente i nomi di tanti qualificati incisori del secolo 
scorso. Nelle aule della Scuola del Libro, così come nei laboratori d’incisione 
dell’Accademia di Belle Arti, le prove del maestro olandese costituivano, 
insieme ad altre (tra i moderni c’era Morandi), il riferimento antico, la tradizione 
imprescindibile sulla quale poggiare il nuovo corso degli studi. 

Lo hanno interrogato con attenzione e rispetto, per scoprirne le trame, i 
segni, il processo creativo e lavorativo, Leonardo Castellani e Renato Bruscaglia, 
ad esempio, lasciandone traccia anche nei loro scritti.

In una visita al British Museum di Londra, nella sua bella prosa e con 
l’occhio dell’artista che scruta il lavoro di un collega, Castellani si sofferma su 
due autoritratti di Rembrant. Sul primo, l’Autoritratto alla finestra, inciso e 
datato al 1648, presente in mostra, scrive: 

“… è una delle prime prove di stampa: mi è utile per accertarmi di un suo 
metodo di lavoro. Sotto ad una trama di segni finissimi e lievemente ombrati 
da più di un incrocio, la testa è di già elaborata con molti tratti di punta secca. 
L’acciaio si è affondato sulle spalle e sulla manica del giaccone, sul cappellone, 
contornandolo, è sceso sui capelli; mentre ha toccato gli occhi, i baffi: s’è mosso 
sulla bocca, sul naso e sopra il colletto della camicia, svirgolando segni di tenue 
calligrafia. Mancano le tracce della dentina, una maggior modellazione e il nero 
conclusivo” 1.

 

1 L. Castellani, La Collina di Epson, Urbino, Argalia, 1965, p.101.
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Sul secondo, giovanile, appunta: 

“Eseguito lestamente sulla lastra, s’uguaglia all’effetto che ne viene 
adoperando una penna o servendosi di una punta a doppio taglio. Alcuni segni 
- quelli usciti da mano pesante e svelta – sono doppi e trasversali; rapidissimi. 
La morsura dei segni larghi è leggera e l’inchiostro è pallido. Il fondo vuoto della 
lastra mostra tracce di una preparazione a cera imperfetta e logora. L’incisione 
è firmata con la sola R alla rovescia ed è datata al 1629” 2.

Nel suo libro sull’Incisione calcografica, Bruscaglia, analizzando e 
spiegando i segreti delle diverse tecniche, ricorre più volte a Rembrandt. “Per 
esprimere il visibile e l’invisibile”, il maestro olandese ha “intuita, indagata 
e compiutamente rivelata” tutta la “gamma della materia grafica” offerta 
dall’acquaforte, dalla punta secca e dal bulino, utilizzati separatamente o 
combinati fra loro. A cominciare 

“dalle tracce sommariamente articolate e mosse con la nervosa scioltezza 
e determinazione del primo espansivo impatto con la forma e con l’immagine, 
alla definizione più ferma, meditata e insistentemente elaborata e dove, però la 
scrittura sembra essere sempre mossa dall’urgenza di segreti fremiti vitali; dal 
segno scorrevolmente luminoso che accarezza gli spazi d’orizzonte, la tenerezza 
degli incarnati o il mutevole peso delle lussureggianti stoffe che vestono di 
teatro i suoi biblici personaggi, a quello secco, corposo, arido diagonalmente o 
orizzontalmente accorpato … dalla bruciante luminosità dei bianchi che punta 
e acido hanno lasciati indenni, all’infittirsi in stretta orditura di segni sottili, 
moltiplicati e sovrapposti – forse anche negli intervalli fra morsura e copertura 
– come stratificate velature, per la mobile trasparenza dei mezzitoni e la 
densità, a spessore, dei neri internamente modellati dagli interventi conclusivi 
e non della punta secca” 3.  

Da Urbino, dunque, si è guardato a Rembrandt anche per la sua genialità 
tecnica. Oltre le parole, la sua lezione, l’eco del suo travaglio grafico vivono in 
tante soluzioni dei maestri urbinati: dalle prove più figurative di Castellani e di 
Arnaldo Battistoni, ad esempio, a quelle più astratte di Arnoldo Ciarrocchi, di 
Bruscaglia, appunto, di Giorgio Bompadre, prima della ‘svolta bianca’. E l’appello 
potrebbe continuare.

2 Ivi, p. 102.
3 R. Bruscaglia, Incisione calcografica e stampa originale d’arte. Materiali, procedimenti, segni grafici, Urbino, 
QuattroVenti, 1988, p.115.

1. L. Castellani, La piantaccia di fico, 1952

2. A. Battistoni, Figura, 1948 3. R. Bruscaglia, Montestrega, 1965
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Ricche d’inventiva e di maestria tecnica (di “freghi e freghetti, e tratti 
irregolari e senza dintorno”, come annotava Filippo Baldinucci4), le calco di 
Rembrandt si offrono all’occhio anche meno esperto come capolavori che 
incantano.

Egli ha inciso per quasi quarant’anni, realizzando non meno di 300 intagli5, 
il più delle volte dando vita all’immagine direttamente sulla lastra metallica 
senza bisogno di disegno preparatorio. In certi casi le stampe sembrano veri 
e propri disegni; in altri invece il risultato di ripetuti interventi, messi a punto 
anche a distanza di tempo l’uno dall’altro, come dimostrano i differenti stati di 
stampa. I temi che rincorre sono numerosi: molti i ritratti, del padre, della madre, 
di se stesso, della moglie Saskia, di mendicanti e di uomini impeccabilmente 
vestiti, magari colti nelle loro stanze; figure femminili variamente atteggiate, 
anche nude; soggetti sacri, con scene tratte dal Vecchio e dal Nuovo Testamento; 
paesaggi (dove si risente l’opera dell’amato Hercules Seghers) e fatti della vita 
quotidiana. I modelli, tratti a volte da dipinti e stampe di altri maestri, non 
sono dissimulati ma esibiti come delle vere e proprie citazioni. Per la stampa 
si è servito di vari tipi di carte; di quella orientale e perfino della cartapecora, 
ottenendo interessanti variazioni tra le diverse impressioni. 

In tutta questa enorme produzione ognuno può scoprire ogni tanto 
qualcosa di nuovo e spesso, come per orientarsi, tentare una graduatoria di 
preferenze. Anch’io ho le mie. Il Ritratto della madre di Rembrandt, ad esempio, 
databile attorno al 1631, per quella capacità di dar conto dei diversi materiali 
e per quel volto segnato dal tempo e da uno sguardo cupo e pensieroso; 
l’Autoritratto al davanzale del ’39, dove, richiamando apertamente l’Ariosto di 
Tiziano, il pittore ci guarda amabilmente dritto in faccia; la Madonnina sulle 
nuvole, del ‘41, che, pur ricordando l’incisione di Barocci, trasforma il volto dolce 
della giovane Vergine di quella, nel viso sommessamente tragico di una Mater 
Dolorosa, con il Bambino che sembra il ritratto vero di un neonato; La conchiglia 
del ’50, con la sua ombra e la sua dimensione meditativa: un brano di natura 
morta che procede dalle proposte di Wenceslaus Hollar e si pone come modello 
inesauribile per i secoli a venire. E ancora: Il campo del pescatore d’oro, del ’51, 
un paesaggio preso dal vero, con il suo orizzonte ribassato, reso con un’evidente 
economia di tratti; ma anche il San Girolamo del ’536. Qui, mostrandoci la 
schiena e la criniera piena di puntasecca, il leone diventa il protagonista, e 
Rembrandt dimostra come interpretare in modo del tutto nuovo un tema 
tradizionale. 

4 F. Baldinucci, Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in rame colle vite di molti de’ più eccellenti 
maestri della stessa professione, Firenze 1686, ed. a cura di E. Borea, Torino, Einaudi, 2013, p.187.
5 I primi cataloghi furono quelli di E.F. Gersaint, Catalogue raisonné de toutes les pièces qui forment l’oeuvre 
de Rembrandt, Paris 1751; D. Daulby, A Descriptive Catalogue of the Works of Rembrandt and of his 
Scholars, Bol, Livens, and Van Vliet, Liverpool 1796; A. Bartsch, Catalogue raisonné de toutes les estampes 
qui forment l’oeuvre de Rembrandt, et ceux de ces principaux imitateurs, Wien 1797. Dell’ampia bibliografia 
più recente si veda almeno: A.M. Hind, A catalogue of Rembrandt’s etchings, chronologically arranged and 
completely illustrated, 2 voll, London 1924 (ristampa New York 1967); C. White, K.G. Boon, Rembrandt’s 
etchings, 2 voll., in F.W.H. Hollstein, Dutch and Flemish Etching, Engraving and Woodcuts, voll. XVIII-XIX, 
Amsterdam 1969; H. Bevers, P. Schartborn, B. Welzel, Rembrandt. Il maestro e la sua bottega. Disegni e 
incisioni, catalogo della mostra (Berlino 1991; Amsterdam-Londra 1992), ed. it., Roma, Leonardo-De Luca 
Editori, 1991, frutto delle ricerche del “Rembrandt Research Project”; Rembrandt. Dipinti, incisioni e riflessi 
sul ‘600 e ‘700 italiano, catalogo della mostra (Roma), Ginevra-Milano, Skira, 2002.
6 Per queste diverse opere si vedano le relative schede nel catalogo Rembrandt. Dipinti, incisioni… cit.

4. Rembrandt, Ritratto della madre, 1631

6. Rembrandt, Autoritratto al davanzale, 1639

5. Rembrandt, La Madonna sulle nuvole, 1641

7. Rembrandt, La conchiglia, 1650
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9. Rembrandt, San Girolamo, 1653

8. Rembrandt, Il campo del pescatore d’oro, 1651

Ci sono poi due opere a lungo meditate: Le tre croci del 1653 e La 
sepoltura del ’54, presente in mostra. La prima è stata concepita con la stessa 
forza di un dipinto e rappresenta il momento in cui Cristo muore sulla croce e il 
sole si oscura, partecipando tutta la terra a questo doloroso trapasso. Debitrice, 
oltre che a Luca di Leida, anche alla stampa con lo stesso soggetto del Maestro 
del Dado (1532), l’incisione è realizzata solo a puntasecca e con ritocchi al 
bulino. L’artista sperimentò cinque stati; nel terzo aveva aggiunto firma e data, 
riconoscendo concluso l’iter della lavorazione della lastra. In realtà vi è tornato, 
in una data non precisata, modificando significativamente molte parti della 
composizione, esplorando altre possibilità nell’uso sempre più drammatico 
del contrasto luministico. Ben consapevole della monumentalità e della forza 
evocativa di questo lavoro, ha voluto imprimere alle stampe un valore di unicità, 
utilizzando anche la pergamena, con risultati che cambiano da un esemplare 
all’altro7.

Con La sepoltura, per la cui composizione aveva preso spunto da 
un’invenzione della scuola di Raffaello compresa in un disegno forse presente 
nella sua collezione8, ritorna all’acquaforte e la combina progressivamente 
con gli altri strumenti dell’incisione diretta. Si avventura anche in questo caso 
più volte sulla stessa lastra: nel primo stato, realizzato solo all’acquaforte, 
tutto è a fuoco e riconoscibile in una “ingannevole semplicità”; ma già nel 
secondo, le cose cambiano nettamente: la lastra è tutta oscurata e la luce si 
concentra e si espande dalla figura del Cristo deposto. Nel quarto ed ultimo 
stato, quell’oscurità è nuovamente indagata per ridare forma e profondità 
allo spazio architettonico del sepolcro che contiene la scena. Stampata sulla 
finissima carta giapponese o sulla più ruvida carta d’avena di color camoscio, 
ma anche sulla pergamena, quest’opera, dove si concentra il massimo della 
sperimentazione rembrandtiana, si affacciava, come le altre, con grande 
successo sul fiorente mercato delle stampe seicentesco, attratto da prodotti 
di arte grafica di così manifesta individualità9. L’ultimo intaglio su cui mi 
voglio soffermare  è La Vergine che schiaccia il serpente, firmato e datato al 
1654: la Vergine è all’interno di un ambiente; la seggiola è vuota perché ha 
scelto l’umiltà del terreno per il tenero abbraccio con il suo santo Figlio, mentre 
Giuseppe osserva la scena dalla finestra. Il serpente racconta il prima e il dopo 
di tutta la storia. Rembrandt torna al gioco a lui caro tra interno ed esterno e 
dichiara palesemente il suo debito ad un modello italiano di compiuta bellezza: 
l’incisione della Madonna con il Bambino di Andrea Mantegna10.

7 Cfr. le schede di H. Bevers, in Rembrandt. Il maestro e la sua bottega… cit., pp. 264-269 e di E. Hinterding, 
in Rembrandt. Dipinti, incisioni… cit., pp. 248-253.
8 L’ipotesi è suffragata da una copia che Rembrandt realizzò da questo perduto disegno di scuola 
raffaellesca, conservata nel Teylers Museum di Haarlem; la si veda riprodotta in Rembrandt. Dipinti, 
incisioni… cit., p.259.
9 Cfr. la scheda di M. Schapelhouman, in Rembrandt. Dipinti, incisioni… cit., pp. 259-263, e quella di P. 
Foglia in questo volume.
10 Su altri possibili modelli, desunti dal Maestro di Flémalle, e per approfondire, vedi H. Bevers, in Rembrandt. 
Il maestro e la bottega… cit., pp. 269-271.
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10. Rembrandt, Le tre croci, 1653 (I stato)
11. Rembrandt, Le tre croci, 1653 IV stato)

12. Rembrandt, La Vergine che schiaccia il serpente, 1654
13. A. Mantegna, Madonna con il Bambino, 1480 circa
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Non credo sia un caso che questa mostra sia stata concepita e accolta 
nelle stanze di Raffaello: vuol essere, e almeno per me lo è, un omaggio del 
maestro olandese al pittore urbinate. Un omaggio che Rembrandt avrebbe 
sottoscritto personalmente, tanto era grande il suo interesse per Raffaello, 
presente nella sua ricca collezione di stampe con ben quattro album di incisioni 
tratte dalle opere dell’Urbinate. 

Questa mostra, resa possibile dalla disponibilità di due collezionisti, ci 
ricorda infine il valore del collezionismo di stampe e il ruolo delle stampe di 
Rembrandt negli studi degli artisti: una storia che è cominciata mentre egli era 
ancora in vita; una lezione che probabilmente non si è ancora conclusa.
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I talenti naturali acquistano il massimo pregio dal modo di coltivarli, e 
l’esempio di Rembrandt è una prova sensibilissima del potere che educazione e 
abitudine hanno sugli uomini. Questo pittore era nato con un bel genio e con un 
forte spirito, la sua vena era fertile, i suoi pensieri sottili e originali, espressive 
le sue composizioni e vivacissimi i suoi sentimenti; ma poiché insieme col latte 
aveva succhiato il gusto proprio del suo paese, poiché era stato allevato nella 
visione ininterrotta di una natura greve, poiché troppo tardi aveva conosciuto 
una verità più perfetta di quella continuamente praticata, le sue opere volsero 
verso il lato della tradizione, nonostante i buoni semi che erano nel suo spirito. 
E così non si ritroverà in Rembrandt né il gusto di Raffaello né quello degli 
antichi, né effusioni poetiche né eleganza di disegno: vi si troverà soltanto ciò 
che l’indole del suo paese, filtrata da un’accesa immaginazione, è suscettibile 
di produrre.1

DE PILES, Abrégé de la vie des peintres, 1699

Raccolgo di seguito alcune riflessioni sull’acquaforte della Madonna con il Bambino sulle nuvole elaborate 
durante una ricerca su Federico Barocci che sto conducendo dal 2013 come allievo della Scuola Normale 
Superiore. Visto il carattere dell’intervento, mi limito a segnalare nelle note la bibliografia essenziale; un più 
ampio elenco di riferimenti generali è posto in calce.
1 DE PILES R., Abrégé de la vie deis peintres, avec des réflections su leurs ouvrages, Charles de Sercy, Parigi 
1699, pp. 435-436

Rembrandt e Barocci sulle nuvole

Luca Baroni
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Amsterdam, 9 aprile 1639. Nella casa del ricco mercante Van Uffelen, 
vissuto per decenni a Venezia, sta per avvenire una delle più importanti aste 
d’arte del secolo. Non conosciamo l’identità dei singoli pezzi, ma di uno, quello 
più celebre, è rimasta memoria: il Ritratto di Baldassar Castiglione, eseguito 
da Raffaello verso il 1514-15, oggi al Louvre. Rembrandt, appassionato 
collezionista e artista all’apice del successo, è presente: l’incontro con l’opera 
del maestro di Urbino, atteso per tanti anni, susciterà in lui una fortissima 
impressione. Tornato a casa, nella quiete dello studio, eseguirà a memoria un 
veloce schizzo a penna del dipinto, che resterà negli anni successivi un costante 
modello per i suoi autoritratti.2

Raffaello è infatti il simbolo di tutto un mondo, quello della grande arte 
italiana, che Rembrandt non ha mai voluto conoscere direttamente, limitandosi 
ad osservarlo a distanza attraverso le stampe, i racconti, il mercato antiquario. 
Già dieci anni prima, incontrandolo ai suoi primi esordi assieme all’amico 
Lievens, Constantijn Huygens, colto umanista e segretario del duca d’Orange, 
non aveva mancato di rilevare questa sua mancanza: 

Non posso trattenermi dal parlare di questi due giovani straordinari; 
tuttavia, non posso non rimproverarli per un difetto che già avevo notato […]. 
Essi sono perfettamente contenti di se stessi e nessuno dei due, finora, ha 
sentito il bisogno di passare qualche mese viaggiando per l’Italia. In due così 
grandi talenti c’è un naturale tocco di follia, che può distruggere gli spiriti giovani. 
Se solo qualcuno potesse sradicare questa pazzia dalle loro giovani teste, 
contribuirebbe davvero al solo elemento che gli manca per rendere perfetta la 
loro arte. Oh, se solo potessero fare la conoscenza di Raffaello e Michelangelo, 
quanto avidamente i loro occhi consumerebbero i monumenti di queste anime 
prodigiose! Quanto in fretta li supererebbero tutti, dando agli italiani un giusto 
motivo per venire loro in Olanda! Se solo questi uomini sapessero che sono 
nati per innalzare l’arte fino a consumare il cielo! Ma non tacerò il pretesto con 
cui scusano la loro apatia. Affermano di essere nel fiore della giovinezza, e di 
volerne approfittare: non hanno tempo da perdere in viaggi all’estero. Del resto, 
poiché in questi giorni i re e i principi a nord delle Alpi si deliziano avidamente e 
collezionano dipinti, le migliori opere italiane possono essere viste anche fuori 
dall’Italia…3

2 Vienna, Albertina, inv. 8859.
3 Esistono diverse edizioni dell’originale manoscritto latino di Constantijn Huygens, conservato alla 
Koninklijke Bibliotheek dell’Aia. Traduco qui dalla trascrizione fornita da WORP J. A., Constantyn Huygens 
over de schilders van zijn tijd, in Oud Olland, 1891, pp. 106-136 (131), ma si vedano anche WORP J. 
A., Fragment eener autobiographie van Constantijn Huygens, in Bijdragen en Mededeelingen van het 
Historisch Genootschap, 18, 1897, pp. 1-122; HUYGENS C., KAN A. H., KAMPHUIS G., a cura di, De 
jeugd van Constantijn Huygens, door hemzelf beschreven, A. Donker, Rotterdam 1946; HUYGENS C.; 
HEESAKKERS C. L., a cura di, Mijn jeugd, Em. Querido’s Uitgeverij, Amsterdam 1987; DEKKER R. M., The 
diary of Constantijn Huygens Jr : secretary to stadholder-King William of Oranje. Selected and translated 
from the Dutch by Rudolf Dekker, Panchaud, Amsterdam 2015.

1. Rembrandt, Il ritratto di Baldassar Castiglione di Raffaello, 1639
Inchiostro marrone su carta, 163x207 mm
Vienna, Albertina, inv. 8859



44 45

La scelta di Rembrandt di non compiere il canonico viaggio in Italia, tappa 
conclusiva della formazione di ogni artista d’oltralpe, avrà profondissime 
influenze non solo sulla sua arte, ma anche sulla percezione della sua figura: i 
romantici riconosceranno in lui il maestro ispirato dalla sola natura; i classicisti 
sei e settecenteschi, come il francese De Piles citato in apertura, lo criticheranno 
spietatamente; i collezionisti della sua epoca, oscillando tra patriottismo e 
conformismo, lo isoleranno, trasferendo via via le commissioni verso la più 
brillante e versatile generazione dei suoi allievi.

L’immagine di un Rembrandt chiuso all’interno dei suoi magici orizzonti 
olandesi, tramandataci dalla storiografia tradizionale, non deve però farci 
ignorare quei casi in cui egli cercò un diretto confronto con l’Italia. A partire dal 
celebre incontro con il Ritratto del Castiglione, si può ricostruire una sottile ma 
costante ragnatela di riferimenti che attraversa tutta la sua opera, riservando, 
talvolta, delle sorprese. L’esposizione alla Casa Natale di Raffaello di alcune 
delle più belle acqueforti del maestro olandese offre l’occasione per evocare 
un episodio finora trascurato che, proprio attraverso l’incisione, rivela come 
lo sguardo di Rembrandt sia giunto, almeno una volta, fino ai tetti e agli esili 
torricini di Urbino, guidato, in questo caso, non dal genio del Sanzio, ma da 
quello di un suo degno compatriota: Federico Barocci.

Nel 1641, due anni dopo l’asta Van Uffelen, Rembrandt incise una piccola 
acquaforte, ritoccata a puntasecca, rappresentante la Madonna con il Bambino 
sulle nuvole (168x106 mm, B.61). Questo soggetto, piuttosto inconsueto per 
l’Olanda protestante, derivava dall’omonima stampa di Federico Barocci, incisa 
verso il 1580 e divenuta subito notissima tra gli artisti del tardo Cinquecento 
italiano.4

Perché Rembrandt guardò all’opera dell’Urbinate? Non certo per 
l’iconografia: un tema di devozione dichiaratamente cattolica, alquanto diverso 
dalla umile e quotidiana poetica del sacro fatta propria dall’artista olandese. La 
lastra, del resto, fu condotta come esercizio personale, come dimostra il piccolo 
volto che compare, ruotato di 180°,  sul ginocchio destro della Vergine e che 
risale ad una prima redazione poi abbandonata dell’immagine.5 

4 La cronologia delle stampe di Barocci non è stata ancora definita in modo convincente. Harald Olsen 
(Federico Barocci, Munksgaard, Copenhagen 1962, p. 152) e Evelina Borea (Stampa figurativa e pubblico, 
in A.A.V.V., Storia dell’arte italiana, II, Einaudi, Torino 1979, p. 409; Lo specchio dell’arte italiana. Stampe 
in cinque secoli, I, Edizioni della Normale, Pisa 2009, p. 74) hanno indicato approssimativamente, per la 
Madonna con Bambino sulle nuvole, la data 1570; una serie di considerazioni ancora inedite mi portano 
invece a ritenere più probabile il 1579-80.
5 È stato anche sostenuto (in modo assai poco convincente) che il volto sia in realtà il riflesso di quello della 
Vergine che si specchia sulle nuvole; l’opinione più diffusa, ormai generalmente accettata, è però che esso 
facesse parte di una prima redazione della lastra poi abbandonata e abrasa per poter riutilizzare il rame 
(cfr. ORNSTEIN-VAN SLOOTEN E., HOLTROP M., VAN DER VEEN J., The Rembrandt House. A catalogue of 
Rembrandt etchings, Wanders Publishers, Zwolle, s.d. ma 2004, p. 47). A conferma di quest’ultima ipotesi 
(e del carattere privato e sperimentale dell’acquaforte) mi sembra sia possibile identificare il piccolo viso 
con un autoritratto dello stesso Rembrandt; ciò permetterebbe di far rientrare la lastra in quella serie di 
esercizi grafici che formano una specifica categoria tipologica del suo corpus incisorio (cfr. BARTSCH A., 
Catalogue raisonné de toutes les stampe qui forment l’oeuvre de Rembrandt, A. Blumauer, Vienna 1797, 
pp. 292-302, cat. 363-375).

É pertanto nella tecnica, nella grafia, nel segno che dobbiamo ricercare 
i motivi di questo contatto, provando a comprendere perché il massimo 
acquafortista del Seicento olandese decise di studiare il piccolo foglio che 
l’Urbinate aveva realizzato ormai sessant’anni prima.6

La Madonna con il Bambino sulle nuvole fu probabilmente la prima 
stampa pubblicata da Barocci. Pur essendo un esordio, essa racchiudeva 
già delle innovazioni grafiche di altissimo livello, a partire dalla scelta di 
una tecnica (l’acquaforte) che, in un’epoca principalmente dedita al bulino, 
costituiva un chiaro rimando alle precedenti ricerche di Parmigianino.7 Barocci, 
grandissimo disegnatore e attento studioso delle modulazioni di luce e colore, 
non trasferisce, come era d’uso al tempo, un disegno già pronto sul rame, 
traducendolo secondo un linguaggio convenzionale, ma lavora direttamente 
sulla lastra, con una libertà e un virtuosismo ancora oggi capaci di sorprendere.8 
Sullo spazio bianco del foglio, l’uso rarefatto del segno conferisce alle figure una 
consistenza inedita, al tempo stesso astratta e tangibilissima; mentre le nuvole 
e i panneggi sono definiti dal fitto incrociarsi delle linee, gli incarnati sono resi 
con l’innovativa tecnica del puntinato, che restituisce ai volti dolcissimi e ai corpi 
la trama granulare della pelle colpita da luce trasversale. Per comprendere la 
portata delle innovazioni baroccesche, un utile esercizio è quello di confrontare 
la piccola Madonna del 1580 con la copia a bulino che ne trasse, appena 
due anni dopo, Agostino Carracci, uno dei massimi incisori italiani della sua 
generazione.9

6 La possibile derivazione della stampa di Rembrandt da quella di Barocci fu segnalata per la prima volta da 
Ben Broos nel 1977 (BROOS B. P. J., Index to the formal sources of Rembrandt’s Art, Schwartz, Maarssen 
1977, pp. 75-76) che però spendeva anche un meno chiaro riferimento a Jan van de Velde e Albrecht 
Dürer. Contemporaneamente, Edmund Pillsbury e Louise Richards arrivavano indipendentemente alla 
stessa conclusione, limitandosi però al solo confronto iconografico (PILLSBURY E. P., RICHARDS L., S., The 
graphic art of Federico Barocci. Selected drawings and prints, catalogo della mostra, Cleveland Museum 
of Art, 15 febbraio - 26 marzo 1978, Yale University Art Gallery, 11 aprile - 4 giugno 1978, The Meriden 
Gravure Company, Meriden 1978, p. 101). Il rapporto tra le due immagini è ormai dato per acquisito 
ma, non essendo mai stato analizzato in modo sistematico, si è talvolta prestato a fraintendimenti e 
sovrainterpretazioni (si veda ad es. CAPITELLI G., Fiamminghi e nederlandesi a scuola da Barocci, in A.A.V.V., 
Federico Barocci 1535-1612. L’Incanto del Colore. Una lezione per due secoli, catalogo della mostra, Siena, 
Santa Maria della Scala, 11 ottobre 2009 – 10 gennaio 2010, Milano, Silvana Editoriale 2009, pp. 204-
215).
7 Parmigianino fu uno dei pionieri dell’acquaforte in Italia. Non mi sembra casuale, a questo proposito, la 
somiglianza iconografica ma soprattutto tecnica della Madonna con il Bambino sulle nuvole di Barocci con 
la cosiddetta Malinconia del Parmigianino (B.10, mm. 129x115); quest’ultimo potrebbe costituire (anche 
come figura d’artista-incisore) un importante precedente per l’Urbinate. Cfr. MISTRALI E., Parmigianino 
incisore. Catalogo completo delle incisioni, Emilio Mistrali, Parma 2003, cat. 9, pp. 84-87.
8 Come è noto, la Madonna con il Bambino sulle nuvole costituisce una rielaborazione della parte sommitale 
della Madonna con il Bambino in gloria tra i santi Giovanni e Francesco, pala d’altare eseguita da Barocci 
per la città di Fossombrone e attualmente conservata nei depositi della Pinacoteca di Brera. A quest’ultima 
possono essere ricondotti due disegni: uno studio preparatorio per l’intera composizione (Londra, British 
Museum inv. 1873,1213.1937) e una rielaborazione del gruppo della Vergine assai prossimo a quello poi 
intagliato su rame (Cambridge, Fitzwilliam Museum inv. 7063 R). Non sono noti, invece, studi preparatori 
direttamente ricollegabili all’acquaforte.
9 L’interesse per l’immagine da parte dell’ambiente bolognese è dimostrato dal fatto che tutti e tre i Carracci 
la replicarono a date precocissime nelle loro opere: Agostino e Annibale con un’incisione a bulino, Ludovico 
inserendola come epifania divina nella splendida pala del S. Vincenzo Martire (Bologna, Palazzo Magnani, 
Collezioni d’arte Unicredit). La pronta ricezione dell’immagine era mediata anche dalla sua derivazione dal 
celebre tema raffaellesco della Madonna di Foligno, diffuso a stampa in più versioni sia da Marcantonio 
Raimondi che da Enea Vico. Nello stesso 1582 in cui eseguiva la copia della Madonna delle Nuvole, del 
resto, Agostino rilavorò il rame raffaellesco di Raimondi, inserendovi ai margini superiori due angioletti 
evidentemente mutuati dalla stampa di Barocci.
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2. Rembrandt, Madonna con il bambino sulle nuvole, 1641
Acquaforte e puntasecca, stato I/II, 168x106 mm
Londra, British Museum, inv. 1973,U.929

3. Federico Barocci, Madonna con il bambino sulle nuvole, c.a. 1580
Acquaforte e bulino, stato unico, 155x108 mm
Londra, British Museum, inv. V,8.162
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4. Agostino Carracci, Madonna con il bambino sulle nuvole, 1582
Bulino, stato unico, mm. 156x115
Londra, British Museum, inv. V,8.165

Il foglio del bolognese (156x115 mm), formalmente impeccabile, è 
interamente saturato di linee, tracciate con righello e compasso secondo la 
grande lezione fiamminga diffusa in Italia da Cornelis Cort. È il segno, non la 
luce, a definire i volumi dei corpi; la massa delle nuvole, così soffice e filacciosa 
nella stampa di Federico, diventa un solido agglomerato scultoreo, del tutto 
insensibile al peso del corpo e del panneggio della Vergine. Non sorprende 
la notizia, ricordata da Carlo Cesare Malvasia, secondo cui Barocci avesse 
duramente criticato l’intaglio di Agostino; per quanto lo storico bolognese si 
sforzi di celebrare la superiorità incisoria del suo compatriota, il confronto tra le 
stampe racconta chiaramente la transizione tra due epoche e due modi diversi 
d’intendere l’incisione.10 Per Carracci, essa consiste ancora nella trascrizione 
in segno di un’immagine data, in cui il punto di virtuosismo è conferito dalla 
maggiore o minore padronanza di un linguaggio convenzionale prestabilito; 
per Barocci, invece, l’incisione è immagine nel suo farsi, definita dal contatto 
fisico tra la mano dell’artista e la lastra e condotta con la stessa libertà con 
cui si affronta, penna alla mano, un foglio di carta. È su questa seconda linea, 
della quale Barocci fu vero iniziatore, che si svolgerà il percorso dell’incisione 
d’invenzione italiana del Seicento, portata avanti da grandi figure come 
Cantarini (il più diretto e consapevole erede dell’Urbinate), Testa, Castiglione, 
Salvator Rosa.

Fu proprio il carattere innovativo, anticonvenzionale e in anticipo sui tempi 
della Madonna con il Bambino sulle nuvole che dovette colpire Rembrandt, 
portandolo ad eseguire una vera e propria variazione sul tema della stampa 
baroccesca. Nell’acquaforte dell’olandese, infatti, ritroviamo quella stessa 
vivacità di segno e forma che, pur mediata da un disegno elaboratissimo 
e aggraziato, si può vedere nel foglio di Federico. Punti di contatto sono 
riscontrabili, ad esempio, nel morbido groviglio delle nuvole, nell’irradiarsi 
concentrico dei raggi delle aureole e, soprattutto, nel predominare della luce e 
dello spazio bianco, grazie al quale la potenza del segno tracciato a mano libera 
emerge in tutta la sua travolgente bellezza.

10 MALVASIA C. C., Felsina pittrice, I, per l’erede di Domenico Barbieri, Bologna 1678, p. 401: …tanto più 
che molto tempo prima una certa Madonnella, che sulle nubi, cinge per davanti il Figliolino colle braccia, 
intagliata da lui all’acqua forte con poco suo gusto, per quanto poi s’intese, e con doglianze ancora, era da 
Agostino stata rintagliata a bollino, e molto meglio eseguita.
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È lecito domandarsi, a questo punto, se il confronto iconografico, tecnico 
e stilistico istituito tra Rembrandt e Barocci possa reggere alla prova dei fatti. 
Come ricordato, la Madonna con il Bambino sulle nuvole ebbe una precocissima 
e ampia fortuna, che portò all’elaborazione di numerose copie e varianti tanto 
in ambito italiano che fiammingo.11 Come possiamo esser certi che l’olandese 
avesse sul tavolo proprio il raro e peculiare foglio di Barocci e non una sua 
derivazione? Esistono almeno tre elementi da considerare. 

Innanzitutto le dimensioni molto simili delle due stampe: 168x106 
mm per la battuta di Rembrandt, 155x108 per quella di Barocci. Il fatto che 
l’olandese avesse iniziato a incidere il rame con un’altra immagine, ruotando poi 
la lastra e proseguendo con la Madonna, ne testimonia il carattere sperimentale; 
lo studio della stampa di Barocci potrebbe essere stato suggerito, una volta 
abbandonato il primo lavoro, proprio dalle analogie di formato e dimensione dei 
rami. Il secondo argomento, più consistente, riguarda il verso della stampa di 
Rembrandt, in controparte rispetto a quella di Barocci. Ciò prova che egli lavorò 
avendo sott’occhio un’immagine analoga al foglio del 1580; la controprova della 
prima tiratura, conservata al British Museum, conferma che l’incisore olandese 
abbia cercato, una volta lavorato il rame, un diretto confronto con la propria 
fonte.12 Il terzo e ultimo elemento da considerare è di natura documentaria. Nel 
1656 Rembrandt, oberato dai debiti, dichiarò bancarotta; tra il 25 e il 26 luglio 
dello stesso anno, in vista dell’asta fallimentare, gli ufficiali giudiziari stilarono 
un accurato elenco dei suoi beni, descrivendo con precisione il contenuto della 
sua casa sulla Breestrat. È al numero 195 dell’inventario, nella sezione dedicata 
ai libri d’arte conservati nello studio del pittore, che troviamo l’informazione che 
ci interessa: 195. Eeen ditto me kopere printen van Vani en anderen als meede 
barotius, e cioè 195. Idem, libro con stampe in rame di [Francesco] Vanni e altri 
tra cui [Federico] Barocci.13

Questa notizia, apparentemente risolutiva, va in realtà interpretata.14 
Come è noto, Barocci eseguì solamente 4 incisioni, più volte replicate; il 
fatto che egli occupasse, assieme al senese Vanni (suo emulo, specialmente 
nell’acquaforte) un libro intero, prova solo che Rembrandt possedeva diverse 
stampe autografe e di traduzione riferibili alla “scuola baroccesca”. L’acume 
dell’indicazione inventariale, certamente compilata con la partecipazione di 
Rembrandt, dimostra però che l’incisore apprezzava particolarmente l’opera di 
Barocci, tanto da segnalarne la presenza all’interno di un libro contenente molte 
altre stampe.

11 Tra i copisti della Madonna con il Bambino sulle nuvole, oltre ai molti anonimi, sono da ricordare ad 
esempio Agostino e Annibale Carracci, Raffaello Schiaminossi, Giovanni Orlandi, Jan Sadeler.
12 Londra, British Museum, inv. 1848,0911.34.
13 Cito dalla traduzione italiana del documento pubblicata in ARPINO G., LECALDANO P., L’opera pittorica 
completa di Rembrandt, Rizzoli, Milano 1978, p. 90.

Il documento del 1656, una volta letto alla luce del confronto tecnico e 
stilistico tra le versioni della Madonna con il Bambino sulle nuvole, diventa 
risolutivo. Non solo Rembrandt collezionava e conosceva direttamente l’opera 
dell’incisore urbinate, tanto da saperne distinguere la qualità e l’individualità 
all’interno del mare magnum della produzione calcografica baroccesca, ma 
l’ammirava al punto da decidere di ricopiarla, adattandola al proprio linguaggio 
e approfondendone così le affascinanti peculiarità grafiche.

Prima di concludere, esiste almeno un altro caso di possibile contatto tra 
Rembrandt e Barocci che, per quando più evanescente, vale la pena analizzare. 
Mi riferisco ad una delle più note incisioni di Rembrandt, erroneamente 
conosciuta con il titolo di Dr. Faustus e rappresentante, in realtà, un Erudito nello 
studio. La stampa viene non a caso considerata uno dei massimi capolavori 
dell’acquaforte seicentesca: la resa dell’ambiente buio, il sovrapporsi delle fonti 
luminose e l’interazione tra i densi, fisici raggi di luce e il vetro piombato delle 
finestre, la rendono una prova di virtuosismo unica nel suo genere. Una volta 
assodato che Rembrandt ebbe modo di conoscere ed apprezzare le incisioni 
di Barocci, tuttavia, emergono alcune tangenze con queste ultime che vale la 
pena considerare. La posizione del cosiddetto Faustus, ad esempio, e la sua 
interazione con l’epifania divina, ricorda molto da vicino quella del San Francesco 
delle Stimmate e del Perdono di Assisi. Anche la resa dei raggi concentrici di 
luce trova significativi rapporti tra il disco infuocato della stampa di Rembrandt, 
l’aureola della Madonna con il Bambino sulle nuvole e quella del Cristo del 
Perdono; in quest’ultimo, del resto, il trattamento dello sfondato architettonico 
e il gioco quasi da palcoscenico della griglia della finestra possono avere ispirato 
a Rembrandt la complessa sovrapposizione di piani della sua stampa. Ma è 
nel capolavoro incisorio di Federico, la grande stampa dell’Annunciazione, che 
l’Erudito nello studio potrebbe trovare il più stretto precedente. Evidenti punti 
di contatto si possono riscontrare nell’atteggiamento dei personaggi, nella 
distribuzione dei chiari e degli scuri, nella medesima inquadratura prospettica 
della finestra; ma è soprattutto nella straordinaria intuizione di sovrapporre 
due fonti luminose, una reale e una divina, costruendo i raggi di luce come 
se avessero consistenza fisica e facendoli giocare in trasparenza sui ricchi 
panneggi neri dello sfondo, che le due acqueforti rivelano, se non un dialogo, un 
linguaggio e un’ispirazione comune.

14 Si consideri che tra l’esecuzione della Madonna con il Bambino sulle nuvole (1641) e la compilazione 
dell’inventario (1656) passarono ben quindici anni. Il solo documento, pertanto, non basta a garantire la 
derivazione da Barocci, ma diviene risolutivo una volta considerato il rapporto tecnico e stilistico tra le due 
stampe. Rembrandt formò probabilmente la sua collezione di grafica per motivi di studio e quindi a partire 
dalla fase iniziale della sua carriera, tra il 1630 e il 1640.
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5. Rembrandt, Erudito nello studio, c.a. 1652
Acquaforte e puntasecca, stato I/III, mm. 210x160
Londra, British Museum, inv. F,6.23

6. Federico Barocci, Annunciazione, c.a. 1584
Acquaforte, stato II/II, mm. 437x316
Londra, British Museum, inv. V,8.151
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Rembrandt e Barocci, dunque, e, attraverso l’alta finestra 
dell’Annunciazione, Rembrandt e Urbino. Ma anche, e torniamo al nostro 
punto di partenza, Rembrandt e Raffaello: poiché lo stesso Barocci, incidendo 
la Madonna con il Bambino sulle nuvole, aveva in mente senza dubbio la 
Madonna di Foligno, che si dice apprezzasse enormemente.15 Va davvero 
rivisto, pertanto, il giudizio di De Piles riportato in apertura: se è vero che 
Rembrandt rimase sempre indipendente rispetto alla grande arte classica 
e italiana, lo fece mantenendo gli occhi bene aperti, senza limitarsi affatto, 
come suggeriva il critico francese, a ciò che l’indole del suo paese, filtrata da 
un’accesa immaginazione, è suscettibile di produrre. Ristabilire un legame tra 
momenti figurativi apparentemente lontanissimi assume, in casi come questo, 
un valore non solo storico, ma simbolico. Comprendere il silenzioso dialogo tra 
due artisti, due epoche, due luoghi, rivela una volta di più lo straordinario potere 
delle immagini, quella capacità di cristallizzare e far rifiorire improvvisamente 
le idee là dove non ce lo aspettiamo. È la mossa del cavallo sulla scacchiera: 
convenientemente giocata, in questo caso, nel sottile intreccio bianco e nero 
dell’acquaforte, nodo di luce, di spazio, di vita.

15 Cfr. IACOBILLI L., Vita della Beata Angelina Corbara, Agostino Alterij, Foligno 1627, p. 95; PUNGILEONI 
L., Elogio storico di Raffaello Santi da Urbino, per Vincenzo Guerrieri, Urbino 1829, pp. 111-112 nota (bb).
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La descrizione delle opere segue l’ordine cronologico. Considerando la vastità 
degli studi relativi a Rembrandt, la bibliografia è basata su una selezione dei 
principali testi, con particolare riferimento ai cataloghi dell’opera grafica e alle 
più significative esposizioni. Nella bibliografia le fonti sono citate in forma 
estesa, mentre nelle schede in forma abbreviata. Le misure delle opere sono 
espresse in millimetri e l’altezza precede sempre la base; ove possibile sono 
state indicate sia le misure dell’inciso che quelle della lastra e del foglio.  Per 
la definizione degli stati è stato preso come riferimento il testo di White 
Christopher - Boon Karel G., Rembrandt’s etchings, an illustrated critical 
catalogue, 2 voll., Amsterdam- Londra -  New York, 1969 (serie Hollstein’s 
Dutch and Flemish Etchings, Engravings and Woodcuts, vol. XVIII, Vangendt and 
C., Amsterdam, 1969). Per l’individuazione delle filigrane sono stati analizzati i 
seguenti testi: Charles Moise Briquet, Les filigranes. Dictionnaire historique des 
marques du papiers des leur apparition vers 1282 jusqu’en 1600, Reprinted 
from the 2. ed., New York, Hacker Art Books, 1966, 4 voll.; Erik Hinterding, 
Rembrandt as an etcher, Ouderkerk aah den ljssel- Sound & Vision, 2006, 3 
voll. Per l’identificazione dei timbri di collezione si è preso come riferimento il 
catalogo di Frits Lugt, Les marques des collections de dessins & d’estampes, 
Amsterdam 1921 (nella versione on-line aggiornata alle ultime edizioni www.
marquesdecollections.fr).

Avvertenze alla lettura delle schede in catalogo
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La posa della giovane viene mutuata da Rembrandt da un disegno 
preparatorio, in controparte, conservato al British Museum di Londra, nel quale 
appare dettagliata la figura mentre molto meno definito è lo sfondo. Il tema 
della raffigurazione di un nudo femminile entro un contesto bucolico è frequente 
nella produzione artistica non solo fiamminga: ritorna ad esempio nel soggetto, 
quanto mai diffuso e di ripresa classicheggiante, di Susanna e i vecchioni, ma 
Rembrandt in questo studio femminile rinnova l’impostazione, conferendo 
novità ad una scena oltremodo usuale. Per quest’opera, alla quale può essere 
associata una seconda incisione, eseguita con buona probabilità nello stesso 
periodo, Donna nuda seduta su un rialzo del terreno (B. 198), non si esclude 
che egli abbia ripreso il modello dal vero. Lo si desume facilmente visionando 
il disegno (cfr. Hinterding 2002, p. 80, figura b), caratterizzato da freschezza 
e immediatezza esecutiva. Il trasferimento dell’immagine sulla lastra, come 
ricorda Hinterding, pecca un po’ di freddezza, di minore vivacità nell’espressione 
del volto. Siamo comunque alquanto lontani dalle raffigurazioni rinascimentali 
di divinità al bagno, dalla bellezza definita, perfetta. 

Come si ritroverà in tutto il percorso di ricerca artistica di Rembrandt, 
l’umanità è la sua prima vera fonte di ispirazione. Ecco quindi una donna, con 
le sue imperfezioni estetiche; l’unico indizio che ci porta ad individuarla come 
Diana è la faretra, che si scorge alla sua destra. Non mancarono al tempo critiche 
su questi suoi modelli poco convenzionali, che nulla avevano a che fare con una 
lunga tradizione figurativa. Per questa come per altre incisioni del periodo, che 
presentano nell’insieme differenti esiti, zone maggiormente definite nei dettagli 
grafici ed aree meno omogenee, si è ipotizzato il coinvolgimento di assistenti. La 
parte più riuscita è senza dubbio quella della vegetazione, tratta probabilmente 
dal vero, descritta attraverso un equilibrato uso del tratteggio, una raffinata 
cura dei dettagli e un calibrato chiaroscuro. 

L’esemplare, in ottime condizioni conservative, permette di saggiare le 
particolarità della prima produzione grafica rembrandtiana ed è caratterizzato 
da inchiostrazione intensa e delicati passaggi chiaroscurali. Il foglio presenta 
una filigrana, illustrata da Hinterding (cfr. 2000, p. 367) in merito ad un 
esemplare di III stato del Cristo davanti a Pilato, conservato a Londra, filigrana 
nota in numerose varianti e in uso dal XVII sino al XIX secolo, non limitata a 
carte prodotte a Strasburgo ma anche nella zona di Basilea; molto diffusa 
in Olanda, soprattutto ad Amsterdam, è rintracciabile inoltre in Inghilterra, 
Germania, Russia e nella penisola scandinava.

Diana al bagno

1631 circa

Acquaforte 
mm 182x163 (foglio), mm 180x160 (lastra), 
mm 178x159 (inciso) 
Esemplare di stato unico
Su carta avorio  
Filigrana: Strasbourg lily (non presente in Briquet e in Ash & Fletcher)
Iscrizioni: in basso a destra, entro l’inciso la firma “RHL. f.”
Bibliografia: G.193; B. 201; M. 258 (1631); H. 42 (1631) ; Mz. 134 81631); B.B. 31-4; 
W.B. (Hollstein) 201



70 71

Fortemente drammatica sia nel soggetto che nell’esecuzione, questa 
piccola scena di caccia è da mettere in relazione ad altre due incisioni eseguite 
da Rembrandt in cui l’artista affronta analoghi temi: La piccola caccia al leone 
con un leone, del 1629 circa, e La grande caccia al leone, del 1641. È indubbia 
l’influenza di Jan van der Straet (detto Giovanni Stradano o Stradanus), Antonio 
Tempesta e Rubens, anche se l’artista accentua, nel segno libero e graffiante, 
l’aspetto emotivo più che quello descrittivo. L’esemplare presenta dei ritocchi 
al brunitoio. 

Così descrive la scena Gori Gandellini nelle sue Notizie degli intagliatori : 
“Caccia ai leoni, ove vedesi un turco montato in un cavallo impennato, che 
scaglia un dardo contro un leone, dietro al quale una leonessa si getta sopra 
un cacciatore caduto, di cui il cavallo se ne fugge”. È ben espressa in questa 
descrizione la forza drammatica della scena, esaltata dalla velocità del 
tratto e dall’uso della morsura, con un primo piano in ombra e il centro della 
composizione, appena tratteggiato, colpito dalla luce. È indubbio per questo 
tipo di raffigurazioni il richiamo all’opera magistrale di Rubens, alla sua forza 
espressiva e alla libertà esecutiva del pittore fiammingo. La filigrana è forse 
identificabile con il Giglio di Strasburgo, nella variante A- ab (catalogata da 
Hinterding 2006, vol. II, p.192) e databile al 1635 circa.

Acquaforte
mm 153x121 
Esemplare di stato unico
Filigrana: coppa con le lettere BA (forse identificabile con Strasbourg lily, con iniziali BA)
Bibliografia: G. 113; B. 115; M. 273 (1641); H. 180 (1641); Mz. 252 (1629); B.B. 41-3; 
W.B. (Hollstein) 115

1632 circa

La piccola caccia al leone con due leoni
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Rembrandt riprende qui il passo del capitolo 37 del libro della Genesi in cui 
si narra la storia di Giuseppe venduto dai fratelli per gelosia: “Passarono alcuni 
mercanti madianiti; essi tirarono su ed estrassero Giuseppe dalla cisterna 
e per venti sicli d’argento vendettero Giuseppe agli Ismaeliti. Così Giuseppe 
fu condotto in Egitto […] Presero allora la tunica di Giuseppe, scannarono un 
capro ed intinsero la tunica nel sangue. Poi mandarono al padre la tunica dalle 
lunghe maniche e gliela fecero pervenire con queste parole «L’abbiamo trovata, 
riscontra se è o no la tunica di tuo figlio». Egli la riconobbe e disse: «È la tunica di 
mio figlio! Una bestia feroce l’ha divorato. Giuseppe è stato sbranato». Giacobbe 
si stracciò le vesti, si pose un cilicio intorno ai fianchi e fece lutto sul figlio per 
molti giorni” (Genesi 37, 28-35).

Si tratta dell’unica lastra nella quale l’artista si firma con il nome per 
esteso, una curiosità che rende particolare quest’opera in cui, nonostante le 
piccole dimensioni, il genio compositivo dell’incisore olandese riesce a descrivere 
la concitazione del momento, la drammaticità del messaggio che i due messi, per 
altri commentatori i figli Simeone e Levi, recano al vecchio patriarca Giacobbe. 

L’esemplare, in buone condizioni conservative, posto tuttavia su altro 
foglio di supporto che non consente di verificare la presenza di filigrane, è 
caratterizzato da un armonioso equilibrio chiaroscurale, seppur recando alcune 
tracce di danno della lastra sul manto di Rachele e di Giuseppe.  Nowell-Usticke 
individua quattro stati dell’opera, gli ultimi due caratterizzati da riprese della 
trama grafica. Si tratta di una delle più intense opere eseguite da Rembrandt, 
della quale si conoscono diverse copie sia nel medesimo verso che in controparte.

La tunica di Giuseppe consegnata a Giacobbe 

Acquaforte con ritocchi a puntasecca 
mm 112x84 (foglio), mm 107x80 (lastra/inciso) 
Esemplare di II stato su due 
Iscrizioni: firmato in basso a destra Rembrant /van  Ryn fe.
Bibliografia: G.35; B. 38; M. 189; H. 104; Mz. 172; B.B.  33-1; W.B. (Hollstein) 38

1633 circa
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Poco prima dell’esecuzione di questa versione, Rembrandt aveva 
realizzato una prima lastra, caratterizzata dalla ripresa della forma centinata 
del dipinto da cui deriva il soggetto (La deposizione dalla croce, 1632-1633, 
olio su tavola - Monaco, Alte Pinakothek), eseguito per lo stadholder, il principe 
Federico Enrico d’Orange. Chiari sono i richiami all’opera di Peter Paul Rubens 
nella composizione rembrandtiana, con particolare riferimento alla pala 
eseguita per la cattedrale di Anversa, a lui nota attraverso una traduzione incisa 
di Lucas Vosterman. Dalla prima lastra vennero tirati pochi esemplari (oggi se 
ne conoscono solo quattro, conservati a Amsterdam, Londra, alla Bibliothéque 
Nationale di Parigi e all’ Albertina di Vienna, a causa della corrosione dell’acido 
subita dal metallo per la distruzione dello strato protettivo di vernice.  Per 
questo motivo Rembrandt e Johannes van Vliet (1600/1610-1668 circa), cui 
probabilmente è da attribuire buona parte di entrambe le incisioni, decisero 
di porre mano ad una seconda lastra, avente lo stesso soggetto, nella quale 
la centinatura venne totalmente eliminata a favore della più congeniale 
dimensione rettangolare. La mano di Vliet è da ravvisarsi, secondo buona 
parte dei commentatori, nella caratteristica tecnica presente in questa seconda 
versione, il procedimento del moiré, utilizzato dagli incisori di riproduzione. Vliet 
era infatti un abile traduttore e imparò probabilmente questo procedimento, 
consistente nella creazione tra i punti di intersezione dei tratti incisi regolari 
di una seconda piccola traccia di riempimento, ad Anversa nel 1632. A Vliet 
sarebbe da ricondursi anche il tratteggio ottenuto con piccole linee incrociate, 
brevi tratti graffiati, evidente al di sopra della torre, a sinistra. Le differenze tra 
dipinto ed incisione hanno permesso di ipotizzare una possibile fase intermedia 
tra l’ideazione e la versione ad olio, testimoniata proprio dalla traduzione grafica. 
Il personaggio sulla scala, che sorregge l’avambraccio di Cristo, probabilmente 
un apostolo, potrebbe avere il volto dello stesso Rembrandt. L’artista ricorrerà 
ad un incisore di riproduzione anche più tardi, per l’esecuzione del Cristo di 
fronte a Pilato (1635-36). 

La deposizione dalla croce 
seconda lastra

Acquaforte e bulino
mm 565x448 (foglio), mm 530x412 (lastra), mm 521x410 (inciso)
Esemplare di III stato su cinque
Iscrizioni: firma e data in basso al centro “Rembrandt . F . cum pryvl°. 1633”. 
Il terzo stato riporta l’iscrizione dell’editore “Amstelodami Hendrickus Uenburgensis 
Excudebat”; nel quarto stato la scritta si modifica in “Amstelodami Justus Danckers 
Excudebat”, mentre nel quinto la scritta viene abrasa.
Bibliografia: G. 84; B. 81; M. 186; H. 103; Mz. 198; B.B. 33-C; W.B. (Hollstein) 81

1633
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La collaborazione tra Rembrandt e Vliet (tra il 1631 e il 1635 circa) coincide 
con gli anni in cui egli lavorava presso Hendrick Uylenburgh (1587 circa- 1661), 
che rappresentò una sorta di mentore per il giovane artista. È stato ipotizzato 
che Uylenburgh e Rembrandt  abbiano lavorato ad una edizione di alcune 
lastre di grandi dimensioni, una serie di incisioni di cui questa Deposizione 
costituirebbe la prima del gruppo. Nel III stato infatti Uylenburgh figura come 
editore, anche se forse tali variazioni di stato dal terzo in poi non sarebbero 
da attribuire a Rembrandt, come affermato da Hinterding (2006, vol. 1, p. 94). 

L’esemplare è presentato entro una interessante montatura di colore oro e 
nero, realizzata con buona probabilità da uno dei collezionisti che possedettero 
il foglio (misure in mm. 565x448). Non è possibile individuare la presenza di 
filigrana. 
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Rembrandt riprende l’episodio narrato, in modo conciso, nel capitolo 
39 del libro della Genesi (39, 11-12): venduto dai fratelli come schiavo agli 
Ismaeliti, Giuseppe divenne servo dell’egiziano Putifarre, capitano della 
guardia del faraone, che ne apprezzò le capacità organizzative affidandogli 
l’amministrazione dei suoi beni. Ammaliata dalla bellezza del giovane, la 
moglie di Putifarre cercò di sedurlo senza tuttavia riuscirvi. Infuriata per il 
rifiuto, accusò Giuseppe di averle usato violenza, causando la sua ingiusta 
carcerazione. Il soggetto ritorna nell’opera di Rembrandt qualche anno più tardi, 
in un olio su tela del 1655 (Berlino, Gemäldegalerie), nel quale tuttavia manca 
quella carica emotiva che caratterizza la versione incisa. Il prototipo grafico 
cui fece riferimento l’artista nell’esecuzione dell’acquaforte è da individuare 
probabilmente nell’incisione di Antonio Tempesta di uguale soggetto, molto più 
ardita nella rappresentazione della nudità della donna. Rembrandt affronta il 
tema mettendo in evidenza la psicologia dei personaggi: l’atteggiamento del 
giovane è di profondo disprezzo non tanto verso la figura femminile quanto 
verso ciò che essa rappresenta, una umanità corrotta e malvagia. Nell’atto di 
respingere con la mano le attenzioni morbose della donna, Giuseppe impersona 
il bene: egli non tradisce il proprio padrone, che aveva riposto fiducia in lui, 
rimanendo allo stesso tempo fedele anche a Dio. 

L’esemplare presentato, in ottime condizioni conservative, è una prova di 
secondo stato, che si differenzia dal primo per l’aggiunta di tratti nella colonna 
del letto e su alcuni particolari del guanciale. La lastra, passata all’asta di Peter 
De Haan nel 1767, divenne di proprietà del mercante d’arte Fouquet ed oggi è 
conservata in collezione privata (cfr. Hinterding 1993-1994, p. 290).

Giuseppe e la moglie di Putifarre

Acquaforte
mm 100x121 (foglio), mm 90x115 (inciso)
Esemplare di II stato su due, 
nella prima edizione Basan 
Su carta vergellata 
Iscrizioni: in basso a sinistra la firma e la data “Rembrandt f. 1634”
Bibliografia: G. 36; B. 39; M. 192; H. 118; Mz. 173; B.B. 34- G; W.B. (Hollstein) 39

1634
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Curiosa scena di genere, qui in un esemplare in ottime condizioni 
conservative, nella quale Rembrandt riassume tutta la sua capacità di attirare 
la nostra attenzione sulla semplicità degli umili, su soggetti apparentemente 
semplici ma carichi di straordinaria umanità. Vi sono descritti due musicanti, 
il più anziano recante un organetto, l’altro, più giovane, una piva, mentre 
intrattengono una coppia con il suo bimbo affacciata da una porta di una 
modesta abitazione. In basso un divertente cagnolino, legato al guinzaglio, fa 
da compagno di viaggio ai due girovaghi. La trama grafica e veloce, tipica di 
questi anni, conferisce immediatezza ad una scena quasi colta dal vero. Anche la 
distribuzione della luce, che colpisce il giovane musicista e i volti dei personaggi 
a destra, aumenta la freschezza della scena. Rembrandt in molte sue opere 
grafiche restituisce un ritratto della città di Amsterdam nella quale viveva, uno 
spaccato della vita quotidiana, dei tanti personaggi minori che la popolavano, 
delle diverse attività svolte. L’umanità dell’Olanda del Seicento si mostra quindi 
nelle sue opere nella sua immediatezza e semplicità. La letteratura più antica 
identifica l’opera con il titolo “Lo zampognaro cieco”. Apprezzata dagli altri 
artisti così come dai collezionisti, l’opera è stata copiata in numerosi casi, ben 
documentati dalle fonti. 

I musicisti ambulanti

Acquaforte 
mm 141x116
Esemplare di I stato su due 
Su carta vergellata 
Bibliografia: G. 115; B. 119; M. 263 (1635); H. 142 (1635); Mz. 317; B.B. 35-8; W.B. 
(Hollstein) 119

1635 circa
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Tra gli autoritratti eseguiti da Rembrandt questo sicuramente è uno dei più 
riusciti sia dal punto di vista compositivo, una doppia immagine secondo un uso 
spesso ricorrente nella ritrattistica rinascimentale, che tecnico, con una sapiente 
equilibratura delle morsure e dei segni. Saskia, la giovane moglie, vi appare in 
secondo piano, mentre l’artista si ritrae nel pieno del vigore e del successo, con 
piglio e aggressività, sicuro della sua posizione sociale. Il legame con la giovane, 
grazie alla cospicua dote da lei portata, gli permetteva una vita agiata, così 
come le tante commissioni e richieste gli consentivano abiti raffinati, l’acquisto 
di opere d’arte, la frequentazione degli ambienti migliori della sua città. Sono 
ancora lontani gli anni delle privazioni, dei lutti, della solitudine, i guai economici 
così come quelli sentimentali; Rembrandt qui è il grande genio del Seicento. 

La tecnica con la quale affronta quest’opera è già matura, con il volto della 
moglie accennato da pochi tratti incisi, un primo piano fortemente chiaroscurato, 
uno sguardo colto tra ombre e luci, grazie all’importante copricapo. L’incisione 
riscosse notevoli apprezzamenti in seguito, molto ricercata dai collezioni e 
amata dagli artisti, in particolar modo italiani. 

Si tratta di un pregevole esemplare, stampato su carta vergellata, in 
tiratura coeva, in ottime condizioni conservative, che permettono di apprezzarne 
gli effetti chiaroscurali e i contrasti luministici.

Autoritratto con Saskia

Acquaforte
mm. 105x94
Esemplare di III stato su tre, rifilato all’impronta
Su carta vergellata 
Iscrizioni: in alto a sinistra la firma e la data “Rembrandt.. f./1636”
Bibliografia: G. 24; B. 19; M. 128; H. 144; Mz. 21; B.B. 36-A; W.B. (Hollstein) 19

1636
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Esattore capo, forse ebbe modo di conoscere Rembrandt a Leyda, dove 
entrambi si trovavano per studio, il primo in legge. Tra il personaggio ritratto 
e Rembrandt esisteva un legame molto stretto: si tratta infatti di colui il 
quale riuscì ad assicurare all’artista i pagamenti a lui dovuti da Frederick 
Henry, Principe d’Orange, per alcuni dipinti commissionatigli. Forse l’incisione 
rappresentò una forma di gratitudine verso il professionista che, con il suo 
prezioso intervento, consentì a Rembrandt l’acquisto della casa che sognava 
con la sua adorata Saskia. 

Rembrandt ritrae Uytenbogaert intento nel suo lavoro di esattore capo: 
nell’ufficio, davanti ad un grande tavolo, sta pesando dell’oro e registra i dati su 
un libro maestro. Un giovane inserviente, in ginocchio davanti a lui, riceve una 
delle borse colma d’oro. Sullo sfondo a sinistra si scorge una coppia, in procinto 
di entrare recando alcuni sacchi preziosi. 

Dal punto di vista tecnico, le aggiunte a puntasecca esaltano l’effetto 
chiaroscurale, conferendo volume e raffinatezza ad alcuni elementi della 
composizione, ricca e particolareggiata. Si tratta di una incisione complessa 
e ben studiata, alla quale forse non fu estraneo lo stesso protagonista, con il 
quale l’artista potrebbe essersi confrontato per la redazione finale. Una attenta 
analisi dell’opera consente di entrare nel mondo di allora, di capire i legami 
strettissimi che Rembrandt aveva con i suoi contemporanei e di intuire anche la 
passione collezionistica dell’artista e del protagonista, grazie alla presenza nella 
descrizione dell’ambiente di dipinti, arredi e complementi raffinati. 

Hind, Middleton e Münz affermano che l’opera è per lo più di mano 
degli allievi e che il contributo di Rembrandt va circoscritto alla sola figura 
dell’uomo e ad alcuni particolari del volto aggiunti nel secondo stato. L’incisore 
irlandese William Baillie (1723-1818) riprese la lastra aggiungendovi alcune 
linee verticali tra la coscia e il ginocchio del giovane aiutante. Per alcuni questo 
intervento è da considerarsi un terzo stato.

Esemplare di bella impressione, che permette di apprezzare gli effetti 
chiaroscurali intensi; si notano, lungo il perimetro superiore, alcune integrazioni 
dovute a precedenti restauri. 

Ritratto di Jan Uytenbogaert, il pesatore d’oro

Acquaforte e puntasecca 
mm 264x227 (foglio) mm 251x204 (lastra), mm 237x203 (inciso)
Probabile esemplare di II stato, dopo la ripresa di William Baillie
Iscrizioni: firmato e datato nel margine inferiore a sinistra entro la lastra “Rembrandt f. 
/1639” 
Bibliografia: G. 261; B. 281; M. 138; H. 167; Mz. 259; B.B. 39-D; W.B. (Hollstein) 281

1639
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Si tratta di una delle opere incisorie di maggiori dimensioni eseguite 
dall’artista, nella quale egli fa sfoggio della sua abilità nella resa dei particolari 
e nella capacità compositiva, tipicamente pittorica. Rembrandt ha lasciato al 
semplice abbozzo la definizione di buona parte della scena, in particolar modo 
per il cielo, un meraviglioso squarcio sull’eternità, e per il letto su cui giace la 
Vergine. L’effetto dell’intera scena è fortemente pittorico, carico di passaggi 
chiaroscurali e di toni cromatici ottenuti attraverso la diversa trama grafica. 
Chiaro è il riferimento all’opera di medesimo soggetto di Dürer, del quale 
Rembrandt subisce il fascino soprattutto per le incisioni realizzate intorno al 
1640, ma non mancano richiami anche all’opera di analogo tema dovuta a 
Martin Schongauer.  

Dalla metà degli anni Trenta Rembrandt aveva cominciato a frequentare 
alcune vendite d’asta e ad acquistare stampe di molti artisti, tra i quali Luca di 
Leyda e appunto Dürer. Nel 1638 acquistava di quest’ultimo nove fogli della 
serie della Vita della Vergine (cfr. Strauss-Van der Meulen, 1979, p. 150).  Un 
richiamo a Luca di Leyda è ravvisabile invece nel giovane all’estrema destra, 
con i capelli lunghi, forse ripreso dall’incisione di Luca Adorazione dei Magi del 
1513. Rispetto all’esempio del grande maestro tedesco, Rembrandt sottolinea 
l’effetto drammatico della scena, in cui figurano, come ricordato dalla Legenda 
Aurea, i Santi Apostoli, richiamati da ogni parte del mondo per partecipare a 
questo tragico evento. Un angelo avrebbe annunciato alla Vergine la morte 
imminente e lei avrebbe appunto richiamato gli Apostoli, trasportati per 
miracolo sul monte Sion. Nella scena, il grande incisore olandese unisce i due 
momenti della narrazione di Jacopo da Varagine, l’apparizione dell’angelo e la 
morte di Maria. Tuttavia l’artista non si limita ad inserire nella scena personaggi 
biblici citati dalla Legenda Aurea ma, come spesso accade nelle sue opere, 
partecipano ai grandi eventi sacri anche uomini e donne semplici, uniti nella 
medesima partecipazione emotiva, incuriositi o in preghiera per la fine della 
madre del Salvatore. Colpisce anche la figura dell’uomo che dà da bere ad una 
Maria non più giovane, sofferente, e quella del medico che ausculta il polso. 
Il sommo sacerdote e il chierico, descritti a sinistra del letto a baldacchino, 
assistono alla scena con sontuosa compostezza. 

La morte della Vergine

Acquaforte e puntasecca
mm 410x325 (foglio), mm 386x309 (inciso)
Esemplare di III stato su tre
Su carta vergellata 
Iscrizioni: in basso a destra, entro la lastra, la firma e la data incise “Rembrandt f. 1639”
Bibliografia: G. 97; B. 99; M. 207; H. 151; Mz. 208; B.B. 39-A; W.B. (Hollstein) 99
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La luce che giunge dall’alto, quella luce divina che tutto irradia, colpisce il 
corpo della Vergine mentre il resto della composizione è più in ombra. Il giovane 
con le braccia aperte, a destra della composizione, tradisce un richiamo all’opera 
di Andrea Mantegna, tuttavia i molti riferimenti ad artisti precedenti sono 
recuperati in modo libero e personale, filtrati e rielaborati nella realizzazione di 
un’opera che, nella complessità della composizione e nella straordinaria tecnica 
esecutiva, appare esempio della non comune fantasia inventiva di Rembrandt. 
Si tratta della prima incisione in cui l’artista leidese fa un uso diffuso della 
puntasecca. 

Le notevoli dimensioni dell’opera, stampata su fogli di ampio formato e 
quindi di costo elevato, fanno supporre che esistesse una committenza, tuttavia 
non indicata dalle fonti. Il formato del foglio di carta utilizzato per la stampa fu 
probabilmente quello reale o imperiale ma spesso, come in questo caso, veniva 
tagliato ed è difficile accertare con precisione quale dei due sia stato usato. 
Il foglio analizzato probabilmente è da ricondursi alla prima edizione Basan, 
nel terzo stato, caratterizzato dalla rielaborazione a puntasecca della sedia a 
braccioli nell’angolo inferiore a destra. 

La lastra venne ritoccata nel Settecento (cfr. Hinterding 2002, p. 134), 
passò poi nelle mani del collezionista Pieter de Haan e successivamente, 
all’asta della sua collezione, in quelle di Fouquet; di essa non si hanno notizie.
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Opera tra le più note ed ammirate tra quelle dedicate dall’artista ad uno 
dei passi a lui più cari dell’Antico Testamento, frequentato anche in pittura. 
Nella produzione incisoria, Rembrandt realizza tre lastre relative a questo 
soggetto dell’infanzia di Cristo: la prima, di piccolo formato, eseguita nel 1630, 
raffigura l’evento in primo piano con una moltitudine di persone che assistono 
al miracolo. Qui, a distanza di quasi un decennio, vi è una maggiore ricchezza 
nei particolari e una sapiente capacità compositiva seppur nella semplicità 
complessiva dell’opera: l’evento principale non avviene davanti alla folla bensì 
in un angolo riservato, lontano da occhi indiscreti. L’ultima (B. 50), del 1654, 
è caratterizzata invece da un intenso chiaroscuro: Giuseppe e Maria si notano 
appena a sinistra della composizione, che vede in primo piano Simeone nell’atto 
di porgere Cristo in fasce al sommo sacerdote. 

Prescritta per tutti i figli maschi, la cerimonia si svolse quaranta giorni 
dopo la nascita. “Lascia o Signore che il tuo servo vada in pace” reciterà allora 
il vecchio Simeone, al quale Dio aveva concesso di morire solo dopo aver visto il 
Messia “i miei occhi hanno visto la Tua salvezza, preparata da Te davanti a tutti 
i popoli, luce per illuminare le genti e gloria del Tuo popolo, Israele”. 

Sopra il sacerdote è visibile la raffigurazione dello Spirito Santo sotto 
forma di colomba, secondo una iconografia largamente diffusa. 

Sono questi gli anni in cui Rembrandt è felice, ammirato, richiesto, nei 
quali realizza opere di una straordinaria forza evocativa, in cui veri protagonisti 
sono la luce e il segno. Un fascio luminoso colpisce la scena nella quale 
appaiono inginocchiati Maria e Giuseppe, mentre recano tra le braccia Gesù. 
Pochi tratti incisi delineano le figure dei partecipanti: come in molte altre opere 
di Rembrandt, sembra ci sia un dialogo serrato tra le persone che assistono 
all’evento. Una fitta trama grafica crea lo sfondo architettonico con due archi in 
primo piano e un secondo piano ad un livello inferiore. Una impostazione simile 
è riscontrabile in altre opere incise dall’artista, come Cristo guarisce i malati 
meglio nota come la Stampa dei Cento fiorini (B. 74). 

Esemplare in buone condizioni conservative, seppur rifilato alla battuta 
del rame, in tiratura databile agli inizi del XVIII secolo.

Acquaforte e puntasecca 
mm 214x290 
Esemplare di III stato su tre, rifilato all’impronta
Bibliografia: G.49; B. 49; M. 208; H. 162 (1639 o più tardi); Mz. 210 (1640/1641); B.B. 
40-1; W.B. (Hollstein) 49

1639-1640 circa 

La presentazione al tempio 
lastra orizzontale
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In questi anni, Rembrandt è ormai all’apice della sua carriera e del 
successo: ricercato da collezionisti e mercanti, per la particolare carica emotiva 
delle sue opere, esegue questa struggente incisione, una piccola lastra piena 
di partecipazione umana. Cristo è reso con pochissimi tratti incisi: nel buio 
sono descritti i dottori della Legge, a sinistra, mentre ai piedi della croce la 
Madonna e le altre donne piangono la tragica fine. I due ladroni guardano il 
Crocifisso, posti ai due lati, uno di spalle l’altro visibile in volto: è quasi un trittico 
scultoreo, una composizione plastica in cui nella luce appare solo Colui che la 
vera Luce aveva portato nel mondo. Si tratta di una delle incisioni più riuscite 
dell’artista: le piccole dimensioni della lastra non limitano la capacità descrittiva 
anzi amplificano la tensione emotiva, con l’assembramento dei personaggi ai 
piedi delle tre croci, la resa quasi tridimensionale dello spazio, la drammaticità 
ottenuta con il chiaroscuro. 

Rembrandt infittisce nel secondo stato le linee che disegnano la figura di 
Cristo, alcuni particolari del corpo, così come altri elementi della composizione 
sono rafforzati con tratti a puntasecca, come ad esempio il cavallo e il mantello 
dell’uomo in primo piano a sinistra. 

Esemplare in buone condizioni conservative, seppur rifilato, probabilmente 
stampato alla fine del XVII secolo.

Acquaforte e puntasecca
mm 135x103 
Esemplare di II stato su due
Su carta vergellata 
Bibliografia: G. 81; B. 79; M. 222 (1648); H. 173 (post 1640); Mz. 215 (1643/4); B.B. 
41-2; W.B. (Hollstein) 79 

1641 circa

Gesù crocifisso tra due ladroni
lastra ovale
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L’Arcangelo Raffaele appare nell’Antico Testamento nel libro di Tobia, 
uno dei libri “storici” della Bibbia ma poco conosciuti. Affascinato dalla storia 
di questo giovane ebreo, Rembrandt ne trae spunto per alcune sue opere sia 
pittoriche che grafiche. Qui l’angelo viene descritto in forma umanizzata: nel 
passo biblico è individuato con il nome di Azaria, fidato amico e difensore del 
protagonista, un ebreo della diaspora, fedele a Dio e alla Legge, esempio di 
generosità e bontà verso il prossimo. In un contesto ambientale a lui ostile, Tobi, 
la cui vicenda si situa nel settimo secolo avanti Cristo, è condotto prigioniero 
in Assiria e si prodiga per il suo popolo per alleviarne le pene, perdendo il suo 
patrimonio e addirittura la vista. Deluso e avvilito, decide di inviare il figlio, che 
porta il suo stesso nome, da un parente in Media per riscuotere un prestito: 
nel viaggio verrà assistito dall’Arcangelo Raffaele, inviato da Dio in suo aiuto. 
Durante il viaggio sposa Sara, la cui dolorosa vicenda viene anch’essa narrata 
nel libro, liberandola dal demone che la possedeva. Riscossi i denari, al ritorno a 
casa dal padre, Tobi riesce, sempre con l’aiuto dell’angelo, a guarirlo donandogli 
nuovamente la vista. Qui viene descritto l’ultimo momento, in cui Raffaele, dopo 
essersi rivelato, abbandona la famiglia di Tobia per ritornare da Dio.

“Io vi voglio manifestare tutta la verità, senza nulla nascondervi: vi ho già 
insegnato che è bene nascondere il segreto del re, mentre è cosa gloriosa rivelare 
le opere di Dio. Sappiate dunque che, quando tu e Sara eravate in preghiera, 
io presentavo l’attestato della vostra preghiera davanti alla gloria del Signore. 
Così anche quando tu seppellivi i morti. Quando poi tu non hai esitato ad alzarti 
e ad abbandonare il tuo pranzo e sei andato a curare la sepoltura di quel morto, 
allora io sono stato inviato per provare la tua fede, ma Dio mi ha inviato nel 
medesimo tempo per guarire te e Sara tua nuora. Io sono Raffaele, uno dei 
sette angeli che sono sempre pronti ad entrare alla presenza della maestà del 
Signore. Allora furono riempiti di terrore tutti e due; si prostrarono con la faccia 
a terra ed ebbero una grande paura. Ma l’angelo disse loro: “Non temete; la 
pace sia con voi. Benedite Dio per tutti i secoli. Quando ero con voi, io non stavo 
con voi per mia iniziativa, ma per la volontà di Dio: lui dovete benedire sempre 
a lui cantate inni. A voi sembrava di vedermi mangiare, ma io non mangiavo 
nulla: ciò che vedevate era solo apparenza. Ora benedite il Signore sulla terra e 
rendete grazie a Dio. Io ritorno a colui che mi ha mandato. Scrivete tutte queste 
cose che vi sono accadute”. E salì in alto”. 

L’angelo abbandona la famiglia di Tobia

Acquaforte e puntasecca
mm 103x154
Esemplare probabilmente di II stato su quattro 
Filigrana: leone rampante in un cerchio (Seven Provinces) 
Iscrizioni: in basso verso sinistra, entro l’inciso, la firma e la data “Rembrandt f. 1641”
Bibliografia: G. 42; B. 43; M. 213; H. 185; Mz. 179; B.B. 41-G; W.B. (Hollstein) 43 

1641
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La filigrana permette di datare il foglio alla metà del XVII secolo: si tratta 
infatti della filigrana nota come Seven Provinces (nella variante A’-a-b; cfr. 
Hinterding 2006, vol. II, p. 176; vol. III p. 358), individuata per la prima volta nel 
1656 su fogli prodotti nelle province del Nord dell’Olanda.
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Dieci anni prima di incidere quest’opera, Rembrandt aveva eseguito 
una lastra di medesimo soggetto ma di dimensioni maggiori: seppur nella 
diversità esecutiva e di misura, le due prove esprimono la grandiosità 
dell’evento raffigurato, tra i più significativi della vita pubblica di Cristo. Le 
linee incrociate che definiscono lo sfondo così come i tratti che descrivono le 
figure in primo piano, realizzate con una tecnica acquafortistica raffinata e 
fortemente espressiva, creano la tridimensionalità dello spazio. La luce proviene 
dall’apertura della caverna dalla quale si scorge una città: laddove sembrava 
aver vinto il buio della notte ecco farsi avanti la gloria di Dio e Lazzaro, il cui 
capo è appena accennato, timidamente risorge richiamato in vita dalle parole 
salvifiche di Cristo. “Intanto Gesù, ancora profondamente commosso, si recò al 
sepolcro; era una grotta e contro vi era posta una pietra. Disse Gesù «Togliete 
la pietra» Gli rispose Marta, la sorella del morto: «Signore, già manda cattivo 
odore, poiché è di quattro giorni».Le disse Gesù: «Non ti ho detto che, se credi, 
vedrai la gloria di Dio?». Tolsero dunque la pietra. Gesù allora alzò gli occhi e 
disse: «Padre, ti ringrazio che mi hai ascoltato.  Io sapevo che sempre mi dai 
ascolto, ma l’ho detto per la gente che mi sta attorno, perché credano che tu mi 
hai mandato». E, detto questo, gridò a gran voce: «Lazzaro, vieni fuori!». Il morto 
uscì, con i piedi e le mani avvolti in bende, e il volto coperto da un sudario.” 
(Giovanni 11, 38-44). 

Increduli e meravigliati, gli spettatori circondano la figura del Messia, 
guardano attoniti il volto di Lazzaro, che ritorna alla vita. Parte della lastra 
pare non conclusa: sembra tuttavia trattarsi di una soluzione voluta dall’artista 
che concentra la sua attenzione e la ricchezza della trama grafica sulla parte a 
sinistra della scena. Nel 1630 Rembrandt aveva dedicato a questo medesimo 
soggetto uno straordinario dipinto (County Museum of Art di Los Angeles) che 
gli servì da modello per la lastra di grande formato. Un disegno legato a questa 
prova di minori dimensioni si conserva a Rotterdam (Benesch 518) mentre una 
sanguigna databile intorno al 1635, con precisi richiami al soggetto, si trova 
nelle collezioni del British Museum.

Acquaforte e puntasecca 
mm 159x123 (foglio) mm 146x 114 (lastra/inciso)
Esemplare di II stato su due, con ombreggiatura diagonale nella fronte di Lazzaro 
Carta leggermente brunita priva di vergelle o filigrana
Iscrizioni: firma e data in basso a sinistra entro l’inciso “Rembrandt /f./1642”
Bibliografia: G. 73; B. 72; M. 215; H. 198; Mz. 214; B.B. 42-B; W.B. (Hollstein) 72

1642

La resurrezione di Lazzaro
lastra piccola
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Sono i toni vellutati e l’effetto d’ombra con pochissime fonti di luce i veri 
protagonisti di quest’opera, tra le otto che Rembrandt dedica al santo eremita, 
indubbiamente tra i più amati dell’antichità. La scena appare gradualmente ai 
nostri occhi, dopo un’attenta indagine e un tempo lungo di osservazione. Nel 
buio della sua cella, il santo sta meditando sulle Sacre Scritture: si notano 
gli attributi iconografici riconducibili alla figura di Gerolamo (il teschio, il 
cappello cardinalizio e il leone) forse aggiunti successivamente ad una prima 
elaborazione dell’opera, una splendida veduta di genere, la descrizione di 
un interno olandese contemporaneo all’autore. Da collegarsi al Filosofo in 
meditazione (B. 148), per le medesime scelte stilistiche e il gioco chiaroscurale, 
l’opera appare ricercata nella definizione dello spazio entro il quale è posta 
la figura del santo. A temi simili sono dedicati anche numerosi dipinti, nei 
quali singole figure di studiosi appaiono avvolte nel buio della loro stanza, in 
atteggiamento assorto, in un misterioso e affascinante dialogo con un silenzio 
carico di emozioni. Nell’incisione gli effetti chiaroscurali conferiscono lo stesso 
sentimento di profondità e contemplazione dell’uomo davanti alle riflessioni più 
intime e profonde dell’animo.

Acquaforte 
mm 150x172
Esemplare di II stato su due 
Iscrizioni: in basso al centro, entro la lastra, la firma e la data incise “Rembrandt f. 1642”
Bibliografia: G. 106; B. 105; M. 214; H. 201; Mz. 247; B.B. 42-E; W.B. (Hollstein) 105

1642

San Gerolamo in meditazione nella cella
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Si tratta di uno dei numerosi autoritratti eseguiti da Rembrandt, nei 
quali amava riprendersi nelle fogge più diverse; qui si descrive con un semplice 
cappello morbido, pochi particolari nell’abbigliamento, probabilmente quello di 
studio, in una composizione quasi totalmente priva di sfondo. La firma nelle 
prove tarde è stata ritoccata da mano diversa e tali prove sono considerate 
da alcuni commentatori stati successivi. Nel riprendere se stesso, Rembrandt 
opera un’appropriazione della sua figura e del suo corpo: in ogni opera che 
lo ritrae egli non appare mai uguale, in una ricerca continua sul modello, pur 
mantenendo alcune costanti compositive, di postura o di angolazione. Gli 
autoritratti rembrandtiani sono i più numerosi eseguiti da un artista e sono stati 
interpretati in modo diverso dai numerosi studiosi che si sono dedicati al tema, 
chi affidando loro un ruolo di dialogo intimo con il proprio io, altri identificandoli 
come una sorta di autocelebrazione, di “deformazione” della propria sembianza 
grazie anche alla mediazione del riflesso entro uno specchio. 

Si tratta di un esemplare in tiratura tarda, forse ottocentesca, nel quale 
appare tuttavia ancora molto nitida la trama dei segni e la freschezza della 
composizione. Dell’opera sono note almeno due copie, una delle quali in 
controparte.

Acquaforte 
mm 108x75 (foglio), mm 92x61 (lastra/inciso)  
Esemplare di unico stato (secondo White-Boon), in prova tarda 
Iscrizioni: in alto a sinistra la firma “Rembrandt”
Bibliografia: G. 12; B.26; M. 133 (1638) ; H. 157 (1638); Mz. 25 (1642/3); B.B. 38-1; 
W.B. (Hollstein) 26

1644 circa

Rembrandt con cappello morbido e abito ricamato
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Delicata scena nella quale è ritratta la Sacra Famiglia in un momento 
di riposo notturno durante la Fuga in Egitto, soggetto più volte ripreso da 
Rembrandt sia in grafica che in pittura. Del 1633 è un’acquaforte con la 
Famiglia in fuga dall’ira e dalla gelosia di Erode (B. 52), del 1644 ancora una 
scena in movimento (B. 55) ma diurna, pochi tratti incisi e velocità compositiva; 
del 1645 una scena appena tratteggiata (B. 58) e del 1647 è un dipinto, 
più ricco di dettagli paesaggistici, con una scena notturna (Dublino, National 
Gallery of Ireland) mentre risale al 1651 un’altra incisione (B. 52) nella quale 
i personaggi appaiono di nuovo in movimento. In tutte queste opere padrona 
assoluta è la luce che nella penombra della notte indirizza Giuseppe verso la 
salvezza: il bambino deve vivere perché grande è la sua missione. Alla figura di 
Giuseppe Rembrandt aveva dedicato uno schizzo all’acquaforte nel 1627 (B. 
24), con l’uomo ripreso di spalle mentre cammina. 

Nei primi due stati l’artista non inserisce la sagoma dell’asino, che invece 
compare nel terzo stato, a destra della composizione.

Esemplare su carta leggermente imbrunita, con tracce al verso di colla (da 
precedenti montaggi) e di umidità. Prova intensa per inchiostrazione e raffinati 
effetti chiaroscurali.

1644 circa 
Acquaforte e puntasecca 
mm 102x69 (foglio) mm 92x 59 (lastra/inciso).
Esemplare di III stato su quattro 
Bibliografia: G. 57; B. 57; M. 221 (1647); H. 208 (1644); Mz. 337 (Bol); B.B. 42-2; W.B. 
(Hollstein) 57

1644 circa

Riposo durante la Fuga in Egitto
Scena notturna
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La straordinaria abilità di Rembrandt nel rendere, attraverso la maestria 
del segno grafico, la tensione emotiva di alcuni passi biblici è ben rappresentata 
da questo splendido esemplare di una delle sue incisioni più note. L’artista ha 
scelto un soggetto poco rappresentato da altri: Abramo è chiamato ad immolare 
di propria mano Isacco, suo unico figlio, ignaro della sorte che lo aspetta. Ma 
non è l’efferatezza del gesto che si sta per compiere a colpire Rembrandt bensì 
la dinamica del dialogo, intenso, delicato, struggente, che si instaura tra i due. 
Le due figure, che si staccano dal fondo grazie al gioco di luci ed ombre e alla 
ricercatezza del tratto, delineato seguendo direzioni e dimensioni diverse, 
appaiono statuarie al centro della scena. Abramo si accinge a compiere il volere 
divino: parla al giovane, che reca tra le braccia la fascina per il sacrificio, con 
sguardo paterno ma anche fermo, incosciente di quello che Dio gli chiederà ma 
reso forte dalla fede. “Quindi Abramo prese la legna per l’olocausto, e la mise 
addosso ad Isacco suo figlio, mentre egli teneva in mano il fuoco e il coltello, 
e si incamminarono tutte e due insieme” (Genesi 22,6).  Al tema del sacrificio 
di Abramo l’artista dedicò altre due incisioni, Abramo accarezza Isacco del 
1637, e una seconda, realizzata qualche anno più tardi, nel 1655, nella quale 
l’angelo ferma la mano del vecchio padre, pronta a colpire. “Non stendere la 
mano contro il ragazzo e non fargli alcun male, perché ora so che tu temi Dio e 
non mi hai rifiutato il tuo figlio, il tuo unico […]E l’Angelo del Signore chiamò dal 
cielo una seconda volta Abramo e gli disse: «Io giuro per me stesso, oracolo del 
Signore, poiché tu hai fatto questo e non hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico, io ti 
colmerò di benedizioni, moltiplicherò la tua discendenza come le stelle del cielo 
e come la rena che è sulla spiaggia del mare e la tua discendenza possederà la 
porta dei tuoi nemici e nella tua discendenza saranno benedette tutte le nazioni 
della terra, in premio dell’aver obbedito alla mia voce». Allora Abramo tornò dai 
suoi servi, poi si levarono e partirono insieme per Bersabea, ed egli si stabilì a 
Bersabea” (Genesi 22,1-19). Nell’opera di Rembrandt l’adesione al testo biblico 
appare sempre precisa; l’artista non rilegge l’evento ma cerca di coglierne tutta 
l’intensità emotiva, di sottolinearne nel medesimo tempo gli aspetti umani e 
quelli soprannaturali ritenuti più rilevanti. 

Acquaforte e bulino
mm 169x138 (foglio), mm 157x130 (lastra), mm 156x127 (inciso)
Esemplare di stato unico (secondo stato secondo B.B.) 
Iscrizioni: in basso a sinistra, entro la lastra, la firma e la data incise “Rembrandt/1645”
Bibliografia: G. 32; B. 34; M. 220; H. 214; Mz. 180; B.B. 45-D II/II; W.B. (Hollstein) 34

1645

Abramo e Isacco
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Abramo veste come un sapiente anziano uomo ebreo: nella descrizione 
degli abiti Rembrandt si rifà alla società che lo circonda, ai tanti volti di ebrei, 
sefarditi e askenaziti, che animavano i quartieri vicini alla sua residenza e che 
lo colpivano per quel tanto di esotismo che li contraddistingueva. Dal punto di 
vista tecnico, l’artista costruisce lo spazio e gli elementi che compongono la 
scena attraverso una articolata trama di segni, differenti tra loro a seconda 
delle aree: tratti orizzontali o leggermente diagonali sono scelti per lo sfondo 
mentre una rete più fitta, tratteggi più ravvicinati rendono le due figure quasi 
aggettanti rispetto al resto della composizione; lo stile grafico di Rembrandt, 
in questa magnifica pagina di storia biblica, permea le figure nello spazio 
conferendo loro plasticità, quasi si trattasse di sagome scolpite.

L’esemplare, di bella impressione, su carta priva di vergelle, è probabilmente 
una prova tarda, poiché la linea dell’arco che delimita superiormente la scena 
appare discontinua.
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La figura dell’uomo in piedi è riconducibile ad alcuni disegni, conservati 
a Londra e Vienna, aventi la stessa sagoma nella medesima posa anche se 
ripresa da una diversa angolazione (cfr. Benesch 710 e 709). Un altro disegno, 
conservato al Louvre, che presenta invece maggiori similitudini con l’incisione, è 
ora considerato opera di un allievo (cfr. Benesch A 55). 

Nella sua prima produzione l’artista realizzò numerose opere aventi come 
soggetto il nudo femminile. Nel 1646 si dedicò invece a tre studi maschili, 
tra i quali quello qui presentato; a differenza degli altri due (B. 193 e B. 196), 
in questo lavoro il giovane viene ripreso due volte in due diverse posizioni e 
la composizione è arricchita da una piccola e gustosa scena di genere, nella 
quale una donna insegna a un bimbo a camminare in un girello. Per molti anni 
questa parte della composizione ha avuto la priorità sul soggetto posto in 
primo piano, tanto che l’opera è stata a lungo individuata con il titolo Il girello, 
simbolo dell’insegnamento della “pratica di un mestiere”, una esortazione 
rivolta ai giovani artisti, forse proprio quelli descritti in primo piano, ad imparare 
l’arte solo con una lunga, severa e paziente disciplina. Alcuni disegni eseguiti 
dagli allievi nei quali appare il giovane in primo piano testimoniano, oltre alla 
consuetudine di trarre i motivi dal vero, anche la lunga elaborazione dei soggetti 
proposti dal maestro ad opera di chi lavorava con lui ma soprattutto il tirocinio 
di apprendimento al quale si dedicavano.  Lo studio dei disegni ha permesso 
ad alcuni critici di immaginare la posizione di Rembrandt e degli allievi, tra i 
quali è noto Samuel van Hoogstraten, mentre ritraevano la scena. Una serie di 
correzioni operate sulla lastra per quanto riguarda la figura seduta, la prima ad 
essere eseguita, lascia supporre una esecuzione diretta del disegno da parte del 
maestro olandese; non è facile appurare se la morsura in acido sia precedente 
o successiva alla definizione della figura in piedi: le imperfezioni presenti nel 
primo stato non sono visibili in quelli successivi, per i quali sono state apportate 
modifiche significative, non di mano di Rembrandt ed eseguite probabilmente 
tra la fine del XVII e il XVIII secolo. 

Bella prova su carta vergellata, con una leggera piega diagonale nella 
parte superiore del foglio. 

Acquaforte 
mm 203x134 (foglio), mm. 198x198x128 (lastra/inciso)
Esemplare di II stato su tre
Su carta vergellata 
Iscrizioni: a matita al verso B. 194 /- FD- ’96
Bibliografia: G. 186; B.194; M. 280 (1646); H. 222 (1646); Mz. 136 (1646); B.B. 46-1; 
W.B. (Hollstein) 194

1646 circa

Uomo nudo in piedi, 
l’altro seduto con una donna e un bambino sullo sfondo 
Il girello
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Rembrandt probabilmente eseguì direttamente sulla lastra, dal vero, 
questo splendido nudo maschile: la freschezza del tratto, la velocità dei segni 
ne sono la prova. L’assenza di qualsiasi ulteriore passaggio, come ad esempio 
da un disegno preparatorio preliminare all’esecuzione finale, non ha tuttavia 
privato quest’opera dell’eccezionale qualità artistica. Si tratta infatti di una 
tra le più riuscite opere dell’artista, un esempio del suo virtuosismo tecnico e 
compositivo. L’opera viene indicata da Gersaint come “Il Figlio prodigo”, legata 
quindi al testo evangelico. È noto un disegno in controparte, forse da mettere in 
relazione con questa incisione, in cui viene descritto un giovane in una posizione 
simile ma con un diversa angolatura, conservato alla Bibliothèque Nationale 
di Parigi. Il timbro presente al verso è da ricondursi alla collezione viennese del 
principe Karl de Paar (1772-1819), membro dell’esercito austriaco ritiratosi 
nel 1810. Egli implementò la collezione paterna, già composta da oltre 60.000 
fogli; la collezione passò poi alla sua morte al figlio. Sono note alcune vendite 
significative di fogli facenti parte della collezione Paar: quella più interessante, 
perché presentava un numero considerevole di opere di Rembrandt, risale al 
1854, a Londra presso la casa Sotheby (furono vendute 77 incisioni dell’artista). 
L’esemplare presentato è di tiratura coeva, stampato su carta vergellata.

Acquaforte
mm 164x198 
Esemplare di II stato su due 
Su carta vergellata 
Iscrizioni: in basso a sinistra la firma e la data “Rembrandt f. 1646.” 
Timbri: al verso timbro ad inchiostro nero con corona e scritta PAAR (Lugt 2009)
Bibliografia: G. 185; B. 193; M. 279; H, 220; Mz. 135; B.B. 46-B; W.B. (Hollstein) 193

1646

Nudo seduto davanti ad una tenda
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Nel 1668 il mercante d’arte parigino Pierre Mariette scrisse su un 
esemplare in suo possesso il nome “Crabbeten Penter” (il foglio è ora conservato 
alla National Gallery of Art di Washington). 

Da questa iscrizione deriva l’individuazione del soggetto con il pittore Jan 
Asselijn (Dieppe 1614 circa-Amsterdam 1652), noto per una deformazione alla 
mano sinistra che gli valse il soprannome “krabbetje” (che in olandese significa 
“piccolo granchio”) attribuitogli dai colleghi dell’associazione di pittori olandesi 
“De Bentvueghels” durante il suo soggiorno romano. Nell’acquaforte Rembrandt 
ha discretamente nascosto la mano deforme, attribuendo alla figura del pittore 
un aspetto elegante: ricco è infatti l’abbigliamento, con ampio cappello, guanti 
e polsini di pizzo. Il cavalletto posto alle spalle di Asselijn, presente nel primo 
stato, individua la professione mentre i libri posti sul tavolo conferiscono lustro 
e indicano l’alto livello culturale dell’uomo. Con questa incisione Rembrandt 
eseguì il primo ritratto ad un collega. Asselijn sposò la sorella di Ferdinand Bol 
(1616-1680), uno dei migliori allievi di Rembrandt. 

Nel secondo stato le tracce del cavalletto sono in parte rimosse, mentre 
nel terzo non appaiono più nemmeno intorno alla figura. È stato ipotizzato, per 
questo ultimo stato, un intervento di mano diversa, di molto posteriore.

Acquaforte, puntasecca e bulino 
mm. 216x170
Esemplare di III stato su tre 
Iscrizioni: firma e data in basso a destra Rembr [andt] f 16 
(mancante delle ultime due cifre) 
Bibliografia: G. 257; B. 277; M. 161 (1648); H. 227 (1647); Mz. 71 (1648); B.B. 47-I; 
W.B. (Hollstein) 277

1647 circa

Jan Asselijn, pittore
soprannominato “Crabbetje”
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Raffigurazione tra le più libere e spontanee dell’intero corpus calcografico 
di Rembrandt, questa piccola scenetta di genere è la descrizione di un 
assolato pomeriggio in campagna, sulle rive di un piccolo corso d’acqua. La 
luce abbacinante del sole colpisce le figure dei bagnanti, colti in atteggiamenti 
diversi; il movimento è dato solo dai due giovani che escono dall’acqua, uno 
in primo piano, l’altro a destra, verso il fondo. Il resto della scena è inserito in 
una dimensione senza tempo, in una sorta di immobilità ben rappresentata dal 
giovane seduto a prendere il sole. Abile disegnatore, Rembrandt muove la punta 
sulla lastra come una matita, con la stessa velocità espressiva, la stessa carica 
emozionale, lo stesso tono vibrante. Alcuni critici hanno parlato di Rembrandt 
come precursore dell’impressionismo, per la straordinaria libertà descrittiva. 
L’esemplare è in ottime condizioni conservative, caratterizzato da buoni margini 
e impresso su carta vergellata di colore azzurro. 

Acquaforte
mm 112x146 
Esemplare probabilmente di I stato su due, in tiratura leggermente tarda  
Iscrizioni: in basso a sinistra la firma e la data incise “Rembrandt f. 1651” 
(il 5 è derivato dalla correzione di un 3)
Bibliografia: G 187; B 195; M. 292; H. 250; Mz. 138; B.B. 51-B;  W.B. (Hollstein) 195 

1651

Uomini al bagno
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L’abilità di Rembrandt nel descrivere la psicologia e il carattere dei 
personaggi ritratti appare quanto mai evidente in quest’opera nella quale egli 
riprende il mercante di stampe Clement de Jonghe (1624/25 circa-1677). 
Originario di una località costiera della Germania settentrionale, costretto 
a spostarsi ad Amsterdam intorno al 1643, a causa di alcuni eventi bellici e 
di condizioni economiche non favorevoli, de Jonghe trovò nella città olandese 
un ambiente vivace ed aperto, ricco di stimoli, in cui erano prolifiche le attività 
legate al commercio librario e di stampe, con aziende tipografiche fiorenti. La 
sua azienda si espanse nel campo dell’editoria e grazie all’acquisto di un numero 
considerevole di stampe, libri, carte geografiche oltre ad un nucleo consistente 
di lastre il successo fu garantito. Da lui era possibile acquistare la maggior parte 
delle opere realizzate dai più noti artisti, antichi e contemporanei, tra i quali 
un posto di rilievo era senza dubbio riservato a Rembrandt. Acquistò ben 74 
lastre dell’artista, probabilmente quando era ancora in vita l’amico, stilandone 
il primo inventario. Di questa collezione e della possibilità che Rembrandt fosse 
ancora vivo al momento dell’acquisto parlano alcuni testi critici, che fanno 
riferimento ad iscrizioni su alcuni esemplari che attesterebbero questa versione, 
oltre ad una nota relativa a quest’opera presente nel memoriale del 1731 del 
collezionista di Delf Valerius Röver e ad una menzione di Pierre Mariette del 
1668 sul retro di un esemplare. Nel ritratto de Jonghe appare come un uomo 
realizzato: l’aspetto imponente della figura, posta su una sedia senza alcun 
elemento di ambientazione, il ricco abbigliamento, guanti, mantello e ampio 
cappello, ne fanno un perfetto rappresentante dell’Olanda borghese e mercantile 
del tempo. Il carattere dell’uomo è tuttavia serio, posato, equilibrato: il cappello 
crea delle ombre misteriose sul volto, così come il resto del corpo appare dal 
nero dello sfondo, avvolto dalle ampie pieghe del mantello. La ripresa frontale 
non è usuale nei ritratti di Rembrandt, che predilige in genere quella a tre 
quarti, maggiormente confacente alla sua definizione spaziale. L’opera è nota 
in sei stati, differenziati tra loro non per struttura compositiva ma per alcuni 
particolari, quali ad esempio l’aggiunta di tratti a puntasecca per accentuare le 
ombreggiature del volto, intorno agli occhi e sul mento. La critica non concorda 
sull’autenticità di alcuni ritocchi presenti a partire dal IV stato in poi. 

Acquaforte, puntasecca e bulino
mm 209x168 (foglio), mm 202x157 (inciso)
Esemplare probabilmente di V stato su sei
Filigrana: presente ma non identificabile 
Iscrizioni: in basso a destra la firma e la data incise “Rembrandt f. 1651”
Timbri: al verso il timbro Lugt 2863 
Bibliografia: G. 252; B. 272;  M. 164; H 251; Mz. 72; B.B. 51-C;  W.B. (Hollstein) 272

1651

Ritratto di Clement de Jonghe, venditore di stampe
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L’esemplare presenta la dicitura Ellis Smith (Lugt 2863), riferita alla casa 
di vendita londinese Ellis and Smith, sita in 16B Grafton Street, fondata nel 
1905 da Alfred A. Ellis e Louise Fenn-Smith e la cui attività si concluse nel 
1954. Il timbro veniva apposto solo ai fogli più interessanti passati tra il 1906 
e il 1909. Al verso è presente un secondo timbro ad inchiostro non identificato. 
La lastra è conservata presso l’Amsterdam Historisch Museum. 
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Il re d’Israele, dal quale discenderà il Salvatore, è ritratto inginocchiato, 
in preghiera, al lato del letto; appoggiata a terra si vede l’arpa, elemento 
iconografico che lo ricorda come musicista e autore dei Salmi. Come avviene 
spesso nelle rappresentazioni sacre, Rembrandt non restituisce immagini 
celebrative ma delicate visioni personali, di uomini semplici a diretto contatto 
con i grandi misteri della fede. David è una delle figure più rappresentative 
dell’Antico Testamento: personaggio storico, secondo re d’Israele durante la 
prima metà del X secolo a.C., fu, oltre che valente guerriero, anche poeta e 
musicista. Così lo ricordano i libri veterotestamentari di Samuele, dei Re e delle 
Cronache. Ma nelle sacre scritture grande importanza è data alla preghiera 
del re, dell’Unto di Dio: lui è il pastore che guida il popolo attraverso la fede; 
sottomesso a Dio, si rivolge a lui per ringraziarlo o per chiedergli perdono. Con i 
Salmi Davide si identifica come il primo profeta della preghiera sia per l’ebraismo 
che per il cristianesimo. Egli è figura di Cristo, che porterà a compimento proprio 
nella preghiera quanto affermato e vissuto nel Vecchio Testamento. David volle 
edificare per il suo popolo un luogo di preghiera esclusivo, il Tempio: vi riuscirà 
suo figlio, Salomone, ma certo suo è l’impegno con Dio per dare a Lui spazio nella 
vita dell’uomo. Si concretizza così la promessa di Dio fatta a Mosè, l’Alleanza 
tra Dio e il suo popolo. Ma Rembrandt non descrive David in un momento 
ufficiale bensì in un attimo di profonda intimità, lontano dagli occhi di tutti. 
Il volto, anche se appena accennato, è quello della sapienza, della saggezza, 
dell’umiltà. Le mani giunte sono il segno della fede, della fiducia nel Dio dei Padri 
che cambierà la storia. Non ci sono elementi che riconducano alla sua funzione 
regale, nulla che disturbi questo momento così intenso. La preghiera di David è 
così narrata nel secondo libro di Samuele (7, 18-19) “Allora il re Davide andò a 
presentarsi al Signore e disse: «Chi sono io, Signore Dio, e che cos’è mai la mia 
casa, perché tu mi abbia fatto arrivare fino a questo punto? E questo è parso 
ancora poca cosa ai tuoi occhi, mio Signore: tu hai parlato anche della casa del 
tuo servo per un lontano avvenire: e questa è come legge dell’uomo, Signore 
Dio! Che potrebbe dirti di più Davide? Tu conosci il tuo servo, Signore Dio! Per 
amore della tua parola e secondo il tuo cuore, hai compiuto tutte queste grandi 
cose, manifestandole al tuo servo. Tu sei davvero grande Signore Dio! Nessuno 
è come te e non vi è altro Dio fuori di te, proprio come abbiamo udito con i 

Acquaforte con aggiunte a puntasecca 
mm 145x94 (foglio), mm 148x99 (lastra e inciso)
Probabile esemplare di II stato, nell’edizione Basan 
Iscrizioni: firmato e datato in basso a sinistra sotto l’arpa “Rembrandt f. 1652”
Bibliografia: G. 40; B. 41; M. 232; H. 258; Mz. 182; B.B. 52; W.B. (Hollstein) 41

1652

Davide in preghiera
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nostri orecchi. E chi è come il tuo popolo, come Israele, unica nazione sulla terra 
che Dio è venuto a riscattare come popolo per sé e a dargli un nome? In suo 
favore hai operato cose grandi e tremende, per il tuo paese, per il tuo popolo 
che ti sei riscattato dall’Egitto, dai popoli e dagli dei. Tu hai stabilito il tuo popolo 
Israele per essere tuo popolo per sempre; tu, Signore, sei divenuto il suo Dio. 
Ora, Signore, la parola che hai pronunciata riguardo al tuo servo e alla sua casa, 
confermala per sempre e fà come hai detto. Allora il tuo nome sarà magnificato 
per sempre così: Il Signore degli eserciti è il Dio d’Israele! La casa del tuo servo 
Davide sia dunque stabile davanti a te! Poiché tu, Signore degli eserciti, Dio 
d’Israele, hai fatto una rivelazione al tuo servo e gli hai detto: Io ti edificherò 
una casa! perciò il tuo servo ha trovato l’ardire di rivolgerti questa preghiera. 
Ora, Signore, tu sei Dio, le tue parole sono verità e hai promesso questo bene al 
tuo servo. Dègnati dunque di benedire ora la casa del tuo servo, perché sussista 
sempre dinanzi a te! Poiché tu, Signore, hai parlato e per la tua benedizione 
la casa del tuo servo sarà benedetta per sempre!»”. Seppure in tiratura tarda, 
l’esemplare appare comunque in buone condizioni e mantiene la freschezza 
compositiva delle prove coeve.  Non è stato possibile rintracciare la presenza di 
filigrane poiché il foglio è posto su altro supporto cartaceo.
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L’uso abbinato delle diverse tecniche calcografiche ha permesso all’artista 
di Leyda di raggiungere in quest’opera, molto apprezzata e ricercata da subito, 
un alto livello di qualità grafica. Le barbe della puntasecca conferiscono 
quell’effetto vellutato tanto amato dai collezionisti e che ben si adatta ad una 
scena dal carattere intenso ma nello stesso tempo delicato e profondamente 
umano. Cristo sta predicando ad un gruppo di persone molto diverse tra loro: 
a sinistra, in atteggiamento curioso ma nello stesso tempo indagatore, ecco un 
ristretto campionario di rappresentanti del mondo ebraico. La “lieta novella”, il 
nuovo messaggio portato dal Vangelo, viene a rinnovare la “legge” dei Padri, 
ad attualizzarla, a concretizzare le promesse dell’Antico Testamento. A destra 
viene descritto il mondo degli umili, quello cui guarda con sempre maggior 
partecipazione Rembrandt nella seconda parte della sua attività. È a questi 
umili che si rivolge il messaggio di Cristo, sono loro i testimoni viventi della 
Sua predicazione. In primo piano un bimbo sta giocando a fianco della madre, 
seduta ai piedi di Gesù con in braccio un altro bimbo, simbolo dell’umanità 
tutta cui è rivolto il messaggio di fede. Attenti alle parole del Predicatore, tutti 
concorrono a rendere la scena straordinariamente sentita, uno spaccato carico 
di umanità e di intensità psicologica. Ognuno di essi è infatti caratterizzato nei 
tratti somatici, come usuale nell’opera del maestro; la ricerca di Rembrandt 
ci restituisce dunque un mondo fatto contemporaneamente di uomini e di 
attori, una realtà che è nello stesso tempo oggettiva e soggettiva, descrittiva 
e personale. Curioso e delicato il particolare in primo piano, privo di qualsiasi 
formalismo, con un bimbo che scarabocchia con il dito sulla terra. E ancora si 
noti la figura appena accennata, in basso a destra, della quale affiorano solo 
i piedi, come se si trattasse di una scena ripresa dal vivo. È il Rembrandt più 
intimo, catturato ora di più dal mondo degli umili a realizzare quest’opera, in una 
fase della sua vita in cui viene meno l’enfasi celebrativa e l’artista si raccoglie 
in contemplazione dell’Uomo. Fu Gersaint (Catalogue raisonnée de toutes les 
pièces qui forment l’oeuvre de Rembrandt, composé par feu M. Gersaint et mis 
en jour avec les Augmentations nécessaires, par les sieurs helle, Paris, 1751, 
n. 66), cui si deve il primo catalogo ragionato della produzione di Rembrandt 
tra il 1751 e il 1752, a dare a quest’opera, per la prima volta, il titolo La Petite 
Tombe: si tratta di una errata interpretazione dell’inventario di Clement de 

Acquaforte, bulino e puntasecca
mm 155x205 
Esemplare di stato unico 
Filigrana: corna con al centro un cavallo (simile a Br. 933 e a Arms of Bern, nella variante 
B-a cfr. Hinterding 2006)
Bibliografia: G. 66, B 67; M. 229 (1652); H. 256 (1656); Mz. 236 (1656); B.B. 52-2; W.B. 
(Hollstein) 67 

1652 circa

Gesù predica al popolo
detta La Petite Tombe
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Jonghe, mercante personale di Rembrandt, nel quale viene descritta come la 
tombisch plaatjens, probabilmente perché legata ad un membro della famiglia 
La Tombe (si cita come possessore Nicolaes de la Tombe). È probabile che 
Rembrandt abbia guardato al Raffaello del Parnaso per la composizione della 
scena: possedeva infatti alcune incisioni di riproduzione dell’affresco, acquistate 
forse presso l’asta di Gommer Sparger del 9 febbraio 1638. Dal punto di vista 
tecnico, Rembrandt aggiunge, dopo la lavorazione all’acquaforte e le morsure 
in acido, gli effetti chiaroscurali a puntasecca, maggiormente evidenti negli 
esemplari stampati su carta di produzione orientale. Dell’opera esistono prove 
dette “alla manica bianca” e “alla manica nera”, per differenziare quelle che 
presentano la manica di Cristo molto scura, a causa delle forti barbe, o più 
chiara, grazie ad una accurata pulitura in fase di stampa. Barnard ha ristabilito 
la priorità qualitativa di queste ultime rispetto alle prime, ritenute dapprima 
maggiormente preziose e quindi ampiamente ricercate. L’esemplare presentato, 
posto su falsi margini, è con buona probabilità di tiratura coeva.
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Ricca di fascino e di mistero, questa incisione è tra le più note eseguite 
da Rembrandt nella piena maturità. Nell’inventario di Clement de Jonghe del 
1679 la stampa viene identificata come il ritratto di un alchimista all’opera; 
in alcuni inventari di collezione e cataloghi di vendita settecenteschi la figura 
ritratta è invece descritta come il Dr. Faustus. Un richiamo ad un frontespizio 
inciso presente in un testo di pratiche magiche del 1651 è stato individuato 
da Wolfang Wegner nel suo studio dedicato alla raffigurazione di Faust (Die 
Faustdarstellung vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Amsterdam, 
Erasmus, 1962). Il titolo tradizionalmente accettato rimanda inoltre alla 
omonima tragedia del drammaturgo e poeta britannico Christopher Marlowe 
(1564 circa-1593) La tragica storia del Dottor Faustus, scritta intorno al 1590 
circa ed edita per la prima volta nel 1604, che ebbe ampia diffusione nell’Olanda 
del XVII secolo. Già nel 1731 Valerius Röver aveva attribuito all’opera il titolo di 
Dottor Faust e all’inizio del Novecento Leendertz pensa che Rembrandt abbia 
voluto ritratte il momento in cui un angelo appare a Faust per invitarlo a non 
stringere un patto con il diavolo. 

L’identificazione dell’uomo con Faust non appare però così chiara né 
pienamente convincente. Sul tema esiste ampia bibliografia e si rimanda, per 
una esaustiva indagine sulle diverse posizioni assunte, ai cataloghi e repertori 
più significativi. In questa sede si segnalano però le ipotesi più credibili, che 
concorrono ad una migliore comprensione dell’idea creativa dell’artista. 
Rembrandt ha raffigurato un uomo in età avanzata, con una penna in mano, 
in piedi davanti ad un tavolo, con lo sguardo rivolto verso una finestra. Libri, 
carte, un astrolabio posto davanti a lui lasciano intuire che si tratti di un uomo 
colto, uno studioso. Alle sue spalle si scorge, appena dietro una tenda, un 
teschio, descritto in ombra. Davanti alla finestra prende vita una apparizione, 
misteriosa e affascinate, un disco luminoso dietro al quale si scorge appena 
una figura, di cui sono visibili solo le mani. Una di esse regge uno specchio, 
mentre l’altra indica appunto quest’ultimo. Le lettere poste sul cerchio sono solo 
in parte individuabili: al centro si legge «INRI» ( le iniziali poste tradizionalmente 
sulla croce di Cristo) mentre le altre scritte, nei due cerchi concentrici, appaiono 
indecifrabili. 

Acquaforte, puntasecca e bulino
mm 210x160 
Esemplare di III stato su tre 
Iscrizioni: entro il cerchio al centro INRI; lungo i centri concentrici, dall’interno all’esterno 
“+ADAM+TE+DAGERAM/ AMRET+ALGAR+ALGASTNA++”
Timbri: al verso ad inchiostro rosso con stella e lettera W al centro (L. 2601); al verso ad 
inchiostro rosso lettere B/S 
Bibliografia: G. 250; B. 270; M. 291 (1651), H. 260 (1652); Mz. 275 (1652-53); B.B. 
52-4;  W.B. (Hollstein) 270

1652 circa

Faust
Erudito nello studio
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Nel 1974 Van de Waal individua nel personaggio ritratto Fausto Socino 
(1539-1604), fondatore della setta antitrinitaria dei sociniani e nella scritta 
posta sul cerchio illuminato il sunto delle sue idee.   

È stata avanzata da Lyckle de Vries nel 1998 una interpretazione sacra 
della scena: il richiamo sarebbe ad un passo del capitolo 13 della prima lettera 
di San Paolo ai Corinzi “Ora vediamo come in uno specchio, in maniera confusa; 
ma allora vedremo faccia a faccia. Ora conosco in modo imperfetto, ma allora 
conoscerò perfettamente, come anch’io sono conosciuto”. Ecco allora che il 
personaggio ritratto diventa la raffigurazione simbologica dell’uomo durante 
la vita terrena. Egli percepisce l’esistenza della divinità, della trascendenza, 
ma non è in grado di comprenderla; riesce a scorgere solo confusamente ciò 
che è riflesso nello specchio ma capirà solo alla fine le verità ultime. Nessun 
riferimento quindi alla cabala o all’alchimia ma solo una lettura simbolica 
e religiosa. Questa spiegazione abbastanza rispondente alla ricerca di 
Rembrandt non toglie all’opera il suo fascino ma anzi ne accresce l’interesse e 
la straordinaria suggestione emotiva. “La prova” è sapientemente studiata sia 
nell’impianto compositivo sia nell’equilibrio di luci e ombre. Il timbro al verso 
con stella e lettera W è probabilmente da riferirsi alla collezione di A. Wasset, 
sottosegretario al Ministero della Guerra francese nella seconda metà del XIX 
secolo, amatore e collezionista di stampe. Il terzo stato presenta dei visibili 
ritocchi a bulino sulla pila di libri posta a destra.
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La capacità di Rembrandt di ottenere intensi effetti di velature grazie 
all’uso della puntasecca, spesso abbinata ad altre tecniche calcografiche, si 
evidenzia molto bene in questo raro e pregevole esemplare di una tra le incisioni 
più delicate dell’intero corpus rembrandtiano. L’artista ha reso con pochi tratti 
di punta i volti della Vergine e del Bambino, posti al centro della composizione 
e colpiti da un abbacinante raggio di luce; gli altri personaggi fanno capolino 
dall’ombra della capanna, mentre totalmente nel buio ecco i due animali, 
ancestrali simboli presepiali. Intorno al 1654 sono i soggetti dedicati all’infanzia 
di Gesù ad interessare particolarmente Rembrandt: esegue infatti un gruppo 
di incisioni sul tema, a partire da questa adorazione sino alla raffigurazione di 
Gesù nel Tempio, con i genitori. Al medesimo soggetto dedicò un’altra incisione, 
realizzata circa due anni prima, in cui sono maggiormente evidenziate le ricerche 
chiaroscurali (B. 45) mentre qui il segno è più libero, quasi disegnativo. 

Sono attimi di una quotidianità al limite tra l’umano e il divino, momenti 
in cui è la dolcezza dei sentimenti il vero motivo trainante, prima del grande 
sacrificio della Croce cui il Cristo sarà destinato. Bellissimo questo momento di 
profonda intimità, che ci avvicina ancor più al miracolo della nascita di questo 
Bimbo destinato a cambiare il corso dei tempi. Nulla lascia trasparire la divinità 
del bambino, dolcemente acconto tra le braccia della madre. Anche quando 
Rembrandt sceglie iconografie tradizionali, molto frequentate dagli artisti a 
lui contemporanei, riesce a rinnovarle quasi completamente, a infondere un 
elemento personale, a dare loro una nuova vita. Nel secondo stato corregge 
una imperfezione, una zona bianca in alto a destra, dovuta probabilmente ad 
un errore di morsura. Il foglio presentato è un interessante esemplare in tiratura 
coeva, in buone condizioni conservative.

Acquaforte, puntasecca e bulino
mm 105x131
Esemplare di II stato su due 
Filigrana: presente ma non identificabile 
Iscrizioni: in basso al centro, leggermente a sinistra, la firma “Rembrandt f.”
Bibliografia: G. 44; B. 46;  M. 238 (1654); H. 273 (1654); Mz. 226 (1654); B.B. 54-1;  
W.B. (Hollstein) 45

1654 circa

L’adorazione dei pastori con la lampada
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Concepita come opera da mettersi in relazione con altre dedicate alla 
morte di Cristo, la Discesa dalla Croce costituisce un esempio dell’abilità di 
Rembrandt di creare figure e oggetti attraverso l’uso calibrato di luci e ombre. 
Un raggio luminoso colpisce il corpo di Cristo, accolto tra le braccia dei pochi 
fedeli rimasti. Dal volto traspare la sofferenza dell’uomo che è quella dell’intera 
umanità. Delicate mani stanno preparando il sudario e la tomba nella quale 
verrà deposto il corpo del Salvatore: nel gesto di misericordia, si compie l’ultimo 
atto dell’esistenza terrena di Cristo prima dell’evento trasfigurante della 
Resurrezione. Dal punto di vista compositivo l’opera è un saggio delle abilità 
dell’artista: attraverso le soluzioni spaziali egli è riuscito infatti ad esaltare 
l’effetto drammatico dell’evento. La croce è solo accennata, in alto a destra: di 
essa appare infatti unicamente la parte terminale mentre in primo piano ecco il 
sudario che accoglierà il corpo del Salvatore. I partecipanti, nell’ombra, appaiono 
rassegnati, forse anche delusi ma nella compostezza dei loro gesti esprimono la 
profonda fede verso questo uomo che credevano Dio e che ora giace inerme tra 
le loro braccia. Tutto è compiuto, nella notte, avvolto nel silenzio; il mistero divino 
della Resurrezione sembra quasi impossibile e le profezie veterotestamentarie 
destinate a cadere nel nulla. Il braccio alzato con la mano in piena luce afferma 
però il contrario: è la mano di una intera umanità, implorante aiuto, pronta 
ad accogliere nell’animo prima di tutto la vittoria di Cristo contro la morte e 
la corruzione. Giuseppe d’Arimatea prepara il lenzuolo, con devozione e pietà. 
Le poche aggiunte a puntasecca intensificano la trama grafica, a larghi tratti, 
differenziata per le diverse zone della composizione, una texture che nella sua 
apparente semplicità è elemento di ricchezza e complemento della risoluzione 
dello spazio animato. 

Nell’esemplare qui analizzato appaiono ancora visibili i particolari a 
puntasecca, nel volto di Cristo e sul sudario, che farebbero supporre si tratti di 
un foglio stampato nel XVII secolo. 

La lastra, prima di proprietà del mercante di Amsterdam Clement de 
Jonghe, passò successivamente, nel 1767, al mercante d’arte Pierre Fouquet, 
in occasione dell’asta dei beni di Pieter de Haan, che ne era allora proprietario 
(Fouquet acquistò in tale occasione probabilmente 53 lastre poste in vendita in 
asta, per poi rivenderle nello stesso anno a Claude Henri Watelet). 

La matrice è ora conservata alla Pierpont Morgan Library di New York. 
L’esemplare, stampato su carta vergellata, probabilmente in edizione coeva, è 
in discrete condizioni conservative. 

Acquaforte e puntasecca
mm 210x161 
Esemplare di stato unico 
Su carta vergellata 
Iscrizioni: in basso a destra la firma e la data “Rembrandt f. 1654” (con la “a” rovesciata)
Timbri: al verso timbro ad inchiostro blu G.B. Coll. 
Bibliografia: G. 86; B. 83; M. 242; H. 280; Mz. 232;  B.B. 54-G; W.B. (Hollstein) 83

1654

La discesa dalla croce al lume delle torce
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Carica di suggestione, questa incisione dimostra l’abilità di Rembrandt nel 
rendere gli effetti notturni. Tutto si svolge nel buio, in un raccoglimento pieno 
di sacralità ma anche di dolore umano. Siamo all’atto finale della Passione di 
Cristo: tutto si è concluso ed ora il corpo esanime del Salvatore viene deposto 
nella tomba. La luce lo colpisce contribuendo ad esaltarne la fragilità e le 
sofferenze subite. Il volto sfigurato è in penombra così come buona parte della 
composizione. Una luce al centro della composizione colpisce il volto dei due 
uomini a sinistra, che partecipano alla scena, la madre e coloro che stanno 
deponendo il corpo nel sepolcro. L’evento si svolge in un’ampia stanza con 
soffitto a volta: è visibile al centro il sepolcro ove Cristo sarà deposto. Tutta 
la composizione è delineata con veloci tratti di punta, con una tecnica rapida 
e fortemente espressiva, come ben si nota soprattutto negli esemplari del 
primo stato, solo all’acquaforte. Negli stati successivi Rembrandt intensifica 
il tratteggio, utilizzando molto le linee diagonali per dare volume e creare 
particolari effetti chiaroscurali. 

 Due disegni sarebbero da mettere in relazione con questa incisione, 
conservati a Monaco e Berlino. Probabilmente realizzata per un ciclo di lastre 
dedicate alla Passione di Cristo, mai concluso ma del quale potrebbero far parte 
La presentazione al tempio (B. 50), La deposizione dalla croce al lume di una 
torcia (B. 87) e il Cristo in Emmaus (B. 87), l’opera rappresenta un esempio dello 
stile dell’artista negli anni Cinquanta, sempre più disegnativo e libero da schemi 
iconografici limitanti. Sono note impressioni su carte diverse, con inchiostrazioni 
alquanto differenti da esemplare ad esemplare, a testimonianza anche dello 
sperimentalismo che contraddistingue questo particolare periodo di produzione. 

“Sopraggiunta ormai la sera, poiché era la Parascève, cioè la vigilia del 
sabato, Giuseppe d’Arimatèa, membro autorevole del sinedrio, che aspettava 
anche lui il regno di Dio, andò coraggiosamente da Pilato per chiedere il corpo 
di Gesù. Pilato si meravigliò che fosse già morto e, chiamato il centurione, lo 
interrogò se fosse morto da tempo. Informato dal centurione, concesse la 
salma a Giuseppe. Egli allora, comprato un lenzuolo, lo calò giù dalla croce e, 
avvoltolo nel lenzuolo, lo depose in un sepolcro scavato nella roccia. Poi fece 
rotolare un masso contro l’entrata del sepolcro. Intanto Maria di Màgdala e 
Maria madre di Ioses stavano ad osservare dove veniva deposto (Mc 15,42-

Acquaforte, puntasecca e bulino
mm 211x160
Probabile esemplare di IV stato su quattro 
Filigrana: aquila (Br. 1370)
Bibliografia: G. 87; B. 86; M. 233 (1652); H. 281 (1654); Mz. 241 (1658/9); B.B. 54-2; 
W.B. (Hollstein) 86

1654 circa

La sepoltura
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47)”. Nel 1634 Rembrandt realizzò un dipinto di medesimo soggetto, parte di 
un progetto dedicato alla Passione di Cristo, composto da cinque opere, per 
il principe di Orange-Nassau Federico Enrico (oggi conservate a Monaco, Alte 
Pinakothek).

La filigrana è da ricondursi a carte circolanti a Soleure, in Svizzera, tra il 
1595-96 e nella zona dell’Aja, Utrecht e Dôle, seppur con alcune varianti, tra 
il 1599 e il 1605. L’esemplare è in ottime condizioni conservative, in edizione 
coeva, come attestato anche dalla filigrana. 
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Farmacista molto famoso, Abraham Francen era anche un noto 
collezionista: è in questa veste che lo ritrae Rembrandt, all’interno della 
sua stanza, circondato da numerosi oggetti d’arte (un piccolo trittico “con 
la Crocifissione” e altri due quadri appesi alla parete di fondo, alcuni libri sul 
tavolo, una tavoletta tra le mani). Amico fraterno dell’artista, tanto da aiutarlo 
economicamente nel periodo più triste e difficile della sua vita, Francen gli 
fu sempre fedele, anche quando altri lo abbandonarono per la sua condotta 
considerata immorale: alla morte di Rembrandt fu lui il tutore di Cornelia, figlia 
del maestro e della governante Hendrickje. Le molte rielaborazioni operate 
sulla lastra a partire dal sesto stato, che hanno modificato anche la fisionomia 
del personaggio ritratto sino a rendere difficile la sua identificazione, non 
consentono una facile distinzione degli stati. Per alcuni critici non sarebbero 
dovuti a Rembrandt bensì a Watelet (cfr. J. Cailleux in Bulletin de la Société de 
l’Histoire de l’Art Français, Paris, 1965, p. 141). Per altri l’uomo non era in origine 
Francen bensì il mercante Otto van Cattenburch, che avrebbe commissionato un 
suo ritratto inciso a Rembrandt proprio nel 1657, opera mai conclusa e ripresa 
poi per divenire il ritratto di Francen, grazie ai numerosi interventi operati sulla 
lastra. Questa ipotesi è desunta dall’analisi sia dei tratti somatici dell’uomo, 
con vistosi rimaneggiamenti per i capelli, gli occhi, i baffi, sia dell’abbigliamento, 
non corrispondente a quello di un farmacista. Sono individuabili somiglianze, 
nella composizione della scena, con il famoso ritratto inciso di Jan Six, ove il 
personaggio è appoggiato ad una finestra, rivolto verso l’interno della stanza 
ove trovano posto gli oggetti della sua professione o legati a suoi interessi 
personali. Il formato allungato della lastra è alquanto particolare per un ritratto, 
più usuale per i paesaggi, ma permette una maggiore definizione dell’ambiente. 
Vi si notano alcuni elementi riconducibili all’attività di farmacista come il cranio 
o il busto di Confucio. Posto su una sedia - nel primo stato si trattava di uno 
sgabello - l’uomo assume una posizione e un atteggiamento di studio, voluti da 
Rembrandt per conferire prestigio e autorevolezza. L’uso del chiaroscuro serve 
qui all’artista per esaltare le caratteristiche del personaggio ritratto: colto in 
penombra, Francen è assorto nello studio dell’opera che reca tra le mani.

Acquaforte, puntasecca e bulino
mm 157x209 
Esemplare probabilmente di IX stato su dieci 
Filigrana: grappolo (non individuata, forse riconducibile al Fiore di Lys, nelle varianti Cb o 
Cc cfr. Hinterding, vol. II, p. 115; vol. III, p. 193)
Bibliografia: G. 253; B. 273; M. 172 (1656); H. 291 (1656); Mz. 79 (1658); B.B. 57-2; 
W.B. (Hollstein) 273 

1657 circa

Ritratto di Abraham Francen, farmacista
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In questi difficili anni, nei quali la sua collezione viene battuta all’asta per 
poter far fronte ai tanti debiti contratti, Rembrandt realizza alcune incisioni di 
straordinario intimismo, come questa delicata raffigurazione di nudo femminile. 
Si tratta di uno studio dal vero in cui appare la sapienza del gioco di luci e ombre 
che caratterizza lo stile grafico del maestro olandese. L’individuazione del 
soggetto in una giovane presso un ruscello di campagna non è condivisa da 
tutti i commentatori; secondo alcuni si tratterebbe di una donna seduta su un 
letto, come lascerebbe supporre la testata che si scorge alle spalle e i lenzuoli 
delineati in primo piano. 

Hollstein ipotizza che Rembrandt abbia utilizzato, per la realizzazione di 
quest’opera, una parte della lastra del Cristo e la donna di Samaria (B. 70), 
sulla quale probabilmente erano presenti segni incisi coperti qui con il fitto 
tratteggio dello sfondo. Nella semplicità compositiva che la contraddistingue, 
l’opera rappresenta una bella prova della capacità disegnativa dell’artista e 
del gusto raffinato con il quale descrive il corpo umano. Straordinariamente 
moderno, quasi preromantico, Rembrandt regala degli spaccati di una umanità 
semplice, una freschezza d’animo che è riconducibile alle grandi prove del 
secondo Ottocento, ai grandi incisori che videro nell’opera del maestro olandese 
un esempio imprescindibile con il quale confrontarsi. 

Esemplare con buoni margini, in una tiratura databile ai primi anni del 
XVIII secolo.

Acquaforte 
mm 158x79
Esemplare di stato unico 
Iscrizioni: firma e data in alto a destra entro l’inciso “Rembrandt f. 1658”
Bibliografia: G. 192; B. 200; M. 297; H. 298; Mz. 140; B.B. 58-D; W.B. (Hollstein) 200

1658

Donna al bagno con i piedi nel ruscello
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È l’ombra la vera protagonista di questo magnifico nudo disteso, nel quale 
la luce colpisce solo l’orlo del lenzuolo, descritto come un simbolico abbraccio. 
Su di esso si stende il corpo della donna, completamente al buio, estremamente 
moderno nello stile e nella definizione delle forme plastiche. Il ricorso alla 
puntasecca è mirato ad accentuare i toni vellutati e ad esaltare i tratti incisi 
all’acquaforte, ulteriormente rafforzati poi con la punta di un bulino. La tecnica 
sposa l’espressività, è il mezzo con il quale dar voce all’ispirazione, rendere viva 
l’immagine. Sia nell’inventario di Valerius Röver che in quello di Clement de 
Jonghe l’opera è indicata come “nudo di donna dormiente” anche se sono state 
formulate altre ipotesi di identificazione, come ad esempio quella che vedrebbe 
in questo nudo di donna la figura di Cleopatra. La filigrana sembra riconducibile 
a Grapes variante E-a (cfr. Hinteding, vol. II, p. 149; voll. Ill. p. 289), presente su 
carte circolanti a partire dalla metà degli anni Trenta del XVII secolo.

Acquaforte, puntasecca e bulino 
mm 98x171 (foglio), mm 82x158 (inciso)
Esemplare di III stato su tre 
Filigrana: fiore o piccolo grappolo (non in Briquet, simile a Grapes, variante E-a in 
Hinterding; probabilmente databile alla prima metà del XVII secolo) 
Iscrizioni: in basso a sinistra la firma e la data incise “Rembrandt f. 1658”
Bibliografia: G. 197; B. 205; M. 300; H. 299; Mz. 142; B.B. 58-E; W.B. (Hollstein) 205 

1658

Nudo di schiena disteso in ombra
La negra distesa
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Medico olandese, Jan Antonides Van der Linden (1609-1664) esercitò 
la sua professione ad Amsterdam, Franeker e dal 1651 a Leyda, in qualità di 
professore di medicina. A lui si devono numerosi testi dedicati alla farmacologia, 
all’anatomia e alla storia della medicina: il suo ritratto avrebbe dovuto fungere 
da antiporta ad una raccolta degli scritti di Ippocrate curata proprio da Van 
der Linden. Il lavoro fu commissionato nel 1664 dall’editore Daniel van 
Gaesbeeck, su suggerimento del figlio dell’artista, Titus. Ma l’incisione non 
venne inserita nell’opera perché nel contratto avrebbe dovuto essere eseguita 
a bulino e non all’acquaforte, in modo da garantire un’alta tiratura. Altri 
commentatori affermano invece che alcuni particolari del volto dello scienziato 
non corrispondessero nell’incisione, l’ultima eseguita da Rembrandt, simbolica 
del tracollo economico al quale l’artista andò incontro. Rembrandt accettò 
l’incarico oltre che per ragioni economiche anche per dare prova di essere 
ancora un valente incisore. Dickey (2004, p. 159) suggerisce inoltre che la scelta 
dell’artista sia stata dettata anche da legami personali con il soggetto ritratto e 
con l’ambiente del quale faceva parte. Van der Linden, ritratto in primo piano, il 
corpo leggermente rivolto a destra, con un libro nella mano sinistra e una fitta 
vegetazione sullo sfondo, nel quale appare un arco rustico, era infatti amico di 
Nicolaes Claes Pietersz, conosciuto come “Tulp”, al quale Rembrandt dedicò la 
famosa Lezione di anatomia nel 1632. Era anche in contatto con il farmacista 
Abraham Francen, del quale nel 1657 Rembrandt aveva eseguito un intenso 
ritratto in interno (B. 273), presente in questo catalogo. 

Per la realizzazione di quest’opera l’artista si rifece ad un dipinto di 
Abraham van den Tempel, del 1660 (ora al Mauritshuis a L’Aja); eseguita 
dopo un lungo periodo di inattività, l’incisione mostra una certa originalità 
e capacità tecnica ma è priva della freschezza e sapienza luministica della 
produzione precedente. Nonostante i cinque stati noti, sono presenti alcune 
zone non ben definite e risolte graficamente, forse a causa della mancanza della 
ripresa dal vero del modello. Il volto manca della introspezione psicologica del 
personaggio che caratterizza la maggior parte dei ritratti incisi dall’artista. La 
finalità commerciale di queste incisioni, il fatto che siano commissionate più 
che ispirate è ben evidente proprio da queste limitazioni stilistiche che sono 
ravvisabili anche nelle quattro illustrazioni per il libro di Menasseh ben Israel 

Acquaforte, puntasecca e bulino 
mm 179x109 (foglio), mm 172x105 (lastra), mm 124x103 (inciso) 
Esemplare probabilmente di III stato su cinque  
Iscrizioni: ad inchiostro manoscritte al recto le lettere OR incrociate nell’angolo superiore a 
sinistra e nell’angolo in basso a destra 
Bibliografia: G. 244; B. 264; M. 167 ; H. 268; Mz. 81; B.B. 65-1; W.B. (Hollstein) 264

1665

Ritratto di Jan Antonides Van der Linden



150 151

Piedra Gloriosa (1655), a lui affidate dalla comunità ebraica di Amsterdam, alla 
quale era molto legato e che gli aveva in precedenza fornito motivi iconografici 
per molte opere di altissimo livello. Il ritratto di Van der Linden, seppur mai 
stampato con il libro, riscosse però interesse da parte dei collezionisti. Non è 
nota ora l’ubicazione della lastra, menzionata nel 1767. 

Rispetto al modello pittorico, Rembrandt descrive un diverso sfondo, con 
una fitta vegetazione e un arco in rovina al posto di un interno, con tenda, sedia 
e libreria, elementi che conferiscono all’incisione un’atmosfera senza tempo, 
appropriata, come indicano numerosi commentatori, ad un ritratto postumo. 

Si tratta di un’opera oltremodo significativa della vicenda umana del 
grande incisore olandese.
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